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NOTICE
SUR

SAINT-LAMBERT.

CiHarles-François de Saint- Lambert, membre de l'aca-

démie françoise, étoit de Nanci. Il naquit en 17 17, de

parems honorés. Attaché, jeune encore, au roi Stanislas,

par un service qui n'occupoit qu'une foible partie de ses

journées, il profita de son loisir pour étudier les poètes

et les philosophes : les Grecs et les Romains ne sépa-

roient point ces deux études.

On a dit que les rois n'aimoient pas trop les hommes
d'esprit. Est-ce parceque l'esprit est une sorte de puis-

sance qui fait ombrage à la leur ? Ne seroit-ce pas plutôt

parcequ'ils voient avec quelque dépit un avantage qu'ils

ne sauroient donner ni ravir?

Au reste , il entre un peu d'humeur dans le sentiment

qu'on leur prête : mais, pour établir l'opinion contraire,

on auroit tort de citer Frédéric II. Les hommes de lettres

appelés à sa cour payoient cher la vanité d'y paroître.

« Venez, faisoit-il écrire à Diderot, venez à Berlin
,
phi-

« losophes affamés de persécutions
;
je ne vous en laisse-

« rai pas manquer. »

Frédéric leur tenoit parole.
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Le roi Stanislas faisoit peut-être d'aussi mauvais vers

que le grand Frédéric , mais il e'toit meilleur homme. Il

aimoit les gens d'esprit, et les rendoit heureux. On a vu

dans sa petite cour le même cercle réunir la marquise de

Boufflers, Devaux, Tressan, Saint-Lamhert, la marquise

du Châtelet, Voltaire. «Je n'ai jamais été plus libre,

« écrivoit ce dernier à M. d'Argental
,
quoique la bonté

« du roi nous captive. »

Le séjour de Voltaire à Lunéville offrit à Saint-Lam-

bert, qui doutoit encore de son talent, une occasion de

s'en assurer. Il lui soumit ses vers , et l'approbation de

ce grand juge l'enhardit.

Il débuta par une comédie-ballet, intitulée les Fêtes

de l'Amour. En 1764, il fit imprimer un écrit sur le luxe,

et l'année d'après il publia les quatre Parties du Jour.

Un auteur allemand (1) a fait un long poème sur ce

sujet. Les quatre petites esquisses de Saint-Lambert ne

sortent point de la classe des pièces qu'on appelle fugi-

tives; mais le coloriste pur et brillant s'annonçoit déjà,

sur-tout dans la peinture des beaux effets du matin et du

soir.

Le peintre des Saisons essayoit sa palette.

Ce grand poème parut en 1769, et plaça Saint-Lam-

bert au rang de nos premiers écrivains. Thomson eut

un rival. On admira la marche majestueuse de cette

composition, la noblesse des pensées, la richesse et la

vérité des tableaux, l'élégance continue du style, la

(î) Zacharie.
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pompe et l'harmonie de la versification. On vit avec in-

térêt l'homme placé toujours au milieu de ces riants

paysages , répandant sur toutes les parties du dessin le

mouvement et la vie. Ce qui ne fut point assez loué, ce

qui mérite de l'être plus que tout , c'est le soin que Saint-

Lambert a pris de persuader aux possesseurs des terres

que le plaisir , la paix du cœur, la santé , les attendent au

sein de leurs domaines, et parmi leurs habitants, heu-

reux de leur bonheur, aisés de leur superflu, reconnois-

sants de leur présence. Il revient sur cette idée toutes

les fois que son sujet l'y ramène. Il fait aimer à ces dé-

daigneux citadins des voluptés qui ne laissent de vide

ni dans la journée, ni dans l'ame. Il déploie devant eux

tous les trésors de l'agriculture, tout le luxe de Cérès,

tous les présents des saisons.

Virgile eut un but non moins utile; il écrivit ses im-

mortelles Géorgiques pour apprendre aux cultivateurs

à chérir leur sort :

O fortunatos nimiùm, sua si bona norint,

Agricolas !

Voilà deux poèmes que l'intention qui les a dictés re-

commande aux bons esprits, ainsi qu'aux bons cœurs,

tout autant que leur supériorité littéraire.

Les Saisons étoient connues long-temps avant leur

publication, par des lectures particulières. Rien n'est

aussi dangereux, comme on sait, pour le succès réel et

solide que ces succès prématurés. Le poème de Saint-

Lambert brava la bonne opinion qu'on en avoit conçue.

Les Mois de Roucher ne résistèrent pas à cette épreuve :
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vantés d'avance par tous ceux qui les connoissoient , ils

tombèrent en paroissant, et ce fut, comme a dit un

homme d'esprit, « un des plus beaux naufrages en poésie

n qu'on eût vus. »

Les Saisons étoient assez bien reçues du public pour

irriter la critique. Il plut des épigrammes; une des plus

modérées finissoit ainsi :

Comment , sans grelotter, lire un froid Saint-Lambert

,

Qui de quatre Saisons a fait un long hiver?

Enfin Clément (de Dijon), qui s'étoit attribué la mis-

sion d'Aristarque, et qui la remplissoit en Zoïle, entre-

prit de démontrer, dans un gros livre, que les Saisons de

Saint-Lambert, le poème de la Déclamation de Dorât,

le poème de la Peinture de Watelet, les Géorgiques de

Delille , ne méritoient qu'un profond mépris. Plusieurs

de ses observations nVtoient pas sans justesse ; mais la

censure avoit pris le ton de la satire ; et, soit que le gou-

vernement eût voulu venger des hommes de lettres

grossièrement insultes, soit qu'un d'entre eux eût pro-

voqué sa rigueur, le critique subit quelques jours de

prison.

A la suite de son poème, Saint-Lambert donna des

opuscules en prose : Ziméo , l'Abenaki , Philips et Sara
,

Fables orientales. Toutes ces fictions annoncent un phi-

losophe sensible, et sont d'un bon écrivain.

Son dernier ouvrage a pour titre, Principes des mœurs

chez toutes les nations, ou Catéchisme universel. On s'étonne

qu'en composant ce livre, l'auteur ait oublié cette pensée

de Marc-Aurèle : «Toute vertu vient d'en-haut ; la mo-
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a raie n'est que l'enseignement de la vertu : donc toute

h morale a sa source au sein des dieux. »

On sait que, lorsque madame du Châtelet habitoit Lu-

néville, Saint-Lambert lui rendit des soins assez pres-

sants pour alarmer Voltaire. Ce grand homme n'en a pas

été moins favorable , en tout temps , au chantre des Sai-

sons
,
qui , de son côté , l'a mis au-dessus de Corneille et

de Racine, dans un parallèle que l'équité n'avoue pas.

Saint-Lambert a passé de longues années à Francon-

ville, soigné par madame ***, qui lui fut constamment

fidèle, et que « l'éloquence passionnée de Rousseau , dont

«elle étoit adorée, ne put qu'émouvoir, sans la sé-

<i duire. ( i ) »

Il est mort le n février i8o3, âgé de 85 ans, après

avoir été rappelé dans le sein de l'académie françoise,

où M. Suard a prononcé son éloge.

D.

(i) Galerie des Contemporains ( Bruxelles , art. Saint-Lambert.}
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DISCOURS
PRÉLIMINAIRE.

J e présente au jugement du public un ouvrage d'un

genre dans lequel les François ne se sont pas encore

essayés. Plusieurs hommes de lettres et de goût ont

pensé que les détails de la nature et de la vie cham-

pêtre ne pouvoient être rendus en vers françois :

mais j'avois fait peu de réflexions quand je commen-

çai mon poème; jétois jeune, et ce que ces hommes

éclairés jugeoient impossible ne me parut pas même

difficile.

Élevé à la campagne, dans un pays peuplé d'heu-

reux cultivateurs
,
je n'ai vu dans mon enfance que

des objets champêtres et des hommes contents de

leur état; j'ai vu de bonne heure les révolutions , les

phénomènes , les beautés , les bienfaits de la nature

,

et je ne les ai point vus avec indifférence. Ovide,

Virgile , Lucrèce , Horace , me charmoient par les ta-

bleaux de la campagne qu'ils ont répandus dans leurs

ouvrages; j essayai de les imiter: les couleurs d'un

beau soir, l'éclat et la fraîcheur du matin, le mo-

ment d une récolte abondante, devinrent les sujets
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de mes vers. J'étois dans l'âge où on chante ce qu'on

aime
;
j'avois un plaisir à peindre les objets qui

avoient frappé mes sens; j'avois la passion de pein-

dre. Si j'ai pris ma passion pour du talent , c'est un

malheur que je partage avec plus dun artiste , et qui

mérite de l'indulgence.

Faire des vers ou en écouter est un plaisir pour

tous les hommes tant qu'ils restent sensibles. Il y a

peu de jeunes gens qui n'aient fait des vers; il n'y a

pas de peuplades de sauvages en Amérique et en

Afrique , de peuples barbares en Asie , et de nation

policée en Europe, qui n'ait sa poésie et ses poètes.

Les habitants d'une contrée féconde , sous un cli-

mat tempéré, cultivèrent les premiers la poésie cham-

pêtre (i) : Daphnis etThéocrite étoient de Sicile.

(i) L'auteur anglois qui embellit ce qu'il traduit de ma prose

et de mes vers pense que la poésie pastorale n'a pu naître que

chez des peuples policés depuis long-temps , et qui avoient com-

paré les avantages et les inconvénients dû séjour des campa-

gnes et des villes.

Je crois que la poésie pastorale n'a pu être perfectionnée

que chez des peuples policés, et que si Théocrite et Virgile n'a-

voient pas vécu, l'un à la cour de Ptolémée - Philadelphe , et

l'autre à la cour d'Auguste, ils auroient moins senti le prix de

la campagne et les charmes d'une vie libre et pure.

Mais je suis persuadé que l'abondance des fruits ou des

moissons, le retour du printemps, etc., ont été chantés d'abord

par des peuples cultivateurs et pasteurs.
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Chez ces peuples heureux , dont les occupations

étoient douces et tranquilles , les hommes qui étoient

nés avec le talent de la poésie célébrèrent leur bon-

heur et leur tranquillité ; en chantant leurs plaisirs

,

ils parlèrent de la nature , à qui seule ils les dévoient :

contents de leur état, ils en rappelèrent les circon-

stances ; toutes les intéressoient : il ny eut aucun

détail de la vie pastorale qui leur parût indigne de

leurs chants ; ils n imaginoient pas une autre nature

que celle de ces campagnes qui suffisoient à leurs

besoins , ni d autres mœurs que celles de ces parents

,

de ces amis, de ces voisins, qui leur étoient chers.

Leurs peintures étoient naïves comme leurs mœurs
;

elles avoient de la vérité, mais de la rusticité. Ils

peignoient avec exactitude
,
quelquefois même avec

La poésie est plus naturelle à tous les hommes qu'on ne le

pense ; elle est commune chez les peuples sauvages, qui sont

plus près que nous de la nature.

La guerre, menaçant toujours d'une destruction entière leurs

foibles sociétés, y est accompagnée d'une crainte et dune fu-

reur excessives.

Leur passion pour la vengeance est extrême, pareeque, n'é-

tant protégés ni par une puissance réelle ni par les lois, la ter-

reur qu'ils inspirent est leur seule protection.

Souvent menacés de la disette, souvent réduits à souffrir les

plus grandes extrémités de la faim, une pêche, une chasse heu-

reuse , la récolte des fruits , leur donnent une joie que les

mêmes événements n'excitent point parmi nous ; ils s'assem-
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grâce : mais ils peignoientpour eux ; et leurs poèmes

,

qui dévoient charmer de simples pasteurs, dévoient

moins plaire à des peuples polis.

blent souvent, et leurs passions communes, éclatant librement

dans leurs assemblées, s'augmentent, s'exaltent, et deviennent

de l'enthousiasme.

Leurs passions, qui sont en petit nombre, mais extrêmes, et

qui ne sont point gênées par la contrainte, paroissent donc dans

toute leur énergie.

Les mots de leur langue, qui n'ont point encore passé d'un

idiome à l'autre, sont plus véritablement les signes des choses.

ils sont plus imitatifs.

Les sauvages généralisent peu, n'ont que peu d'idées abs-

traites, connoissent peu les distinctions, les nuances des pas-

sions et des différentes qualités de lame. Ils n'ont guère de

mots que pour exprimer les objets sensibles, et c'est des objets

sensibles qu'ils empruntent nécessairement leurs expressions

lorsqu'ils ont à peindre les nuances des passions , des carac-

tères.

C'est dans ce langage qu'ils parlent de leurs victoires , de

leurs haines, de leurs desseins, de leur joie, etc.

Que manque-t-il à des discours passionnés, figurés, remplis

de métaphores et d'images, pour être de la poésie? la mesure;

et elle est naturelle à tous les hommes.

Par-tout l'homme se plaît à partager le son et le mouvement

en temps égaux. Si je parcours un espace étendu et libre, j'y

tourne et reviens sur le même terrain.

Je vois l'homme désœuvré, tranquille sur son siège, balancer

par des mouvements périodiques ou sa jambe ou son bras
;

j'entends le laboureur en traçant ses sillons, l'artisan à son
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Lorsque plusieurs petites nations sont englouties

par une seule
,
quand les guerres et le luxe ont suc-

cédé au calme et à la simplicité de la vie champêtre

,

atelier, chanter et répéter un air sans paroles , un air mono-

tone, et dont la mesure est le seul mérite.

Cette passion d'asservir à la mesure les discours, les sons,

les mouvements, a peut-être des causes physiques; la vie s'en-

tretient par les mouvements réglés de plusieurs muscles, et ces

mouvements déterminent peut-être à d'autres mouvements du

même genre.

La mesure ajoutée au mouvement et au son donne le moyen

de continuer l'un et l'autre sans y faire beaucoup d'attention
;

alors on fait à-la-fois usage de plusieurs de ses facultés : on

chante et on travaille; l'esprit pense, et le corps agit; on a plus

vivement le sentiment de son existence, et par cette raison

seule on est plus heureux.

Voilà une cause morale de notre amour pour la mesure : il en

a d'autres du même genre.

Les hommes se sont aperçus que la mesure ramenoit forcé-

ment leur attention au discours, au chant mesuré; et ils se sont

servis d'elle pour fixer les esprits de ceux qui les écoutoient.

Ils ont connu que la mesure donnoit du secours à la mé-

moire, et ils y ont soumis les discours qu'ils craignoient d'ou-

blier.

Ils ont vu que , lorsque la mesure n'ôtoit rien à la vérité et

à la justesse de l'expression , elle donnoit le plaisir d'admirer

la difficulté vaincue, et ajoutoit à l'énergie.

Ils ont donc mesuré les discours qui célébroient leurs vic-

toires ou leur joie, et qui exprimoient leurs douleurs ou leurs

craintes.
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aussitôt que les habitants de la campagne ont été op-

primés, et que les agriculteurs n'ont été que des

esclaves , leur vie et leurs mœurs ont cessé d'être les

objets de la poésie.

Dans ces beaux siècles où le génie féconde les arts

,

polit le luxe, embellit les villes et la société, la cam-

pagne est oubliée : ceux qui la chantent ne sont pas

Us ont eu des poèmes, et ils ont senti que le chant ou le

récit des vers les rempiissoit des mêmes sentiments qu'ils au-

roient éprouvés au moment même des événements que célé-

broient les vers.

Quand ils n'ont pas eu des événements réels à chanter, ils

ont imaginé des poëmes qui excitoient en eux de fortes émo-

tions ; et ce besoin de produire ou de reproduire en soi des

sentiments, ce besoin qui a souvent donné la naissance aux

arts d'imitation, a fait naître la poésie d'invention.

La plupart des poètes ont inventé des sujets effrayants ou

pathétiques, parceque le plus constant des besoins de l'homme

est de se trouver sensible, et que la douleur lui fait connoître

toute l'étendue de sa sensibilité.

Mais les poètes ne se sont pas bornés aux chants lugubres.

La mémoire du plaisir est une des consolations que nous

donne la nature : plusieurs poètes ont chanté leurs plaisirs

,

parceque les chanter c'étoit en jouir encore : dans l'enthou-

siasme que leur inspiroient le printemps après un long hiver,

une récolte abondante après la disette, la vie douce et paisible

après les dangers, les habitants de la campagne ont célébré

leur bonheur, ou, dans les temps moins heureux, ils se sont

consolés par des fictions agréables.
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écoutés : trop peu d hommes s'occupent de la nature

pour que les poètes soient tentés de la peindre.

Mais dans les siècles de discussion et de raison

qui doivent succéder à ceux du génie, quand les

plaisirs du luxe sont réduits à leur juste valeur, lors-

qu ils inspirent moins d enthousiasme parcequ'ils

sont mieux connus , on sent davantage le prix de la

vie champêtre ; on sait mieux ce qu'on doit à l'agri-

culture : ses occupations sont honorées ; la paix

,

l'innocence, qui les accompagnent, sont regrettées.

Des sybarites , ennuyés de leurs vices et de leurs

intrigues, aiment à voir l'homme simple et sans ar-

tifice découvrant sa manière de sentir et de penser.

Ils aimeroient les tableaux de la campagne
,
quand

ils n'auroient que le mérite de présenter des objets

nouveaux.

(Test dans un temps à peu près semblable à celui

dont je parle que Virgile a fait ses Eglogues et ses

Géorgiques (1). La poésie champêtre est donc culti-

vée avant que les sociétés se forment en grands peu-

ples , et lorsque ces peuples ont presque usé les plai

sirs communs dans les grandes sociétés.

Je sais que l'Italie n'étoit pas dans l'une ou l'autre

de ces situations lorsqu'elle a donné FAminte, la

(1) Ceux qui ne savent pas le latin peuvent aujourd'hui lire

ce poëme avec plaisir dans la traduction facile, élégante et

harmonieuse de M. Delille.
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Philis de Sciro, le Pastor fido : mais ces poèmes

n'ont de champêtre que le nom; on n'y trouve ni les

tableaux de la campagne , ni les mœurs de ses habi-

tants. Dans les Églogues de Racan , de Segrais , et de

Fontenelle , on voit que les auteurs ont imité les an-

ciens et les Italiens , et non pas la nature.

Dans ce siècle , le simple , l'élégant , l'harmonieux

Métastase et l'abbé Frugoni ont fait de petits ou-

vrages remplis de tableaux de la campagne les plus

riants et les plus vrais ; en Angleterre , Thomson et

Philips ont relevé la poésie champêtre ; en Allema-

gne , MM. Haller et Gessner lui donnent un éclat

qu'elle n avoitpas eu depuis Virgile.

Elle n'a plus la rusticité qu'elle avoit autrefois;

elle n'a pas l'affectation , le précieux , l'esprit faux

,

qu'elle a eus dans les deux siècles précédents : elle

peint la nature et des mœurs vraies, mais embellies.

Les poètes que je viens de nommer ne fardent pas

leurs personnages, mais ils les choisissent; ils ne les

déguisent point, mais ils les présentent du côté qui

doit plaire. Ils ont fait pour leurs laboureurs et leurs

bergers ce que Racine et Voltaire ont fait pour leurs

héros. Nous trouvons dans les uns et les autres

notre espèce ennoblie , et jamais exagérée : ce sont

des hommes qu'on n'a point vus , mais qu'on peut se

flatter de rencontrer. Ils sont tels qu'on les demande

,

tels qu'ils devroient être, et qu'on les espère.
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La poésie champêtre s est enrichie dans ce siècle

d un genre qui a été inconnu aux anciens.

La philosophie a
,
pour ainsi dire , agrandi et em-

belli l'univers; on peut le regarder avec plus d en-

thousiasme que dans les siècles d ignorance. Le pro-

grès des sciences comprises sous le nom de physi-

que , 1 astronomie , la chimie , la botanique , etc. , ont

fait connoître le palais du monde et les hommes qui

lhabitent. Depuis que l'homme a trouvé dans la na-

ture des richesses nouvelles , il a soupçonné qu'il en

pouvoit découvrir encore , et il a observé tous les

êtres avec une attention curieuse. Des philosophes

éloquents ont rendu la physique une science agréa-

ble ; ils en ont répandu les idées , elles sont devenues

populaires. Le langage de la philosophie, reçu dans

le monde , a pu l'être dans la poésie ; on a pu entre-

prendre des poèmes qui demandent une connois-

sance variée de la nature , et leurs auteurs ont pu es-

pérer des lecteurs. Les Anglois et les Allemands ont

créé le genre de la poésie descriptive : les anciens ai-

moient et chantoient la campagne ; nous admirons et

nous chantons la nature.

Ce genre nouveau a sa poétique, qui n est pas fort

étendue; il a sans doute ses régies, ses principes. Je

ne prétends pas les donner : mais qu il me soit per-

mis de faire quelques réflexions.

La poésie descriptive doit, comme toutes les au-
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très, se proposer démouvoir, et de graver dans le

cœur et la mémoire des hommes des vérités et des

sentiments utiles ou agréables

.

Le spectacle de la nature peut donner différentes

émotions.

Elle est sublime dans l'immensité des cieux et des

mers , dans les vastes déserts , dans l'espace , dans les

ténèbres , dans sa force et sa fécondité sans bornes , et

dans la multitude infinie des êtres. Elle est sublime

dans les grands phénomènes , comme les tremble-

ments de terre , les volcans , les débordements , les

tempêtes. Elle est sublime dès quelle peut donner

des sensations qui excitent en nous l'étonnement et

la crainte.

Elle est grande et belle lorsqu'elle nous présente

un espace étendu, mais que 1 imagination peut ter-

miner; de riches plaines, de belles montagnes, un

pays varié , cultivé
,
peuplé

,
qui nous promet des

biens , la sécurité , et le bonheur. Elle est grande et

belle, lorsqu'elle nous donne des sensations qui ex-

citent l'admiration et l'amour.

Elle est aimable et riante dans un espace fertile et

borné , dans un vallon frais et orné de fleurs , sur un

coteau parsemé de différentes sortes de verdure

,

dans un jardin que le luxe n'a point trop paré ; enfin

dans les lieux où elle nous promet du plaisir, et nous

donne d'abord des sensations agréables.
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Elle est triste et mélancolique lorsqu elle excite

en nous peu de sensations et nous donne peu d'idées
;

lorsqu elle nous occupe de bruits monotones ; lors-

qu'elle est peu variée ; lorsqu'elle nous laisse trop à

nous-mêmes ; lorsqu'elle est moins un vaste désert

qui nous effraieroit, qu'une solitude qui nous laisse

tranquilles ; lorsqu'elle ne nous promet ni richesses

ni plaisirs.

D après ces observations , le poète peut connoître

comment ses descriptions peuvent émouvoir , et

quelles émotions elles peuvent donner.

Il fera moins des descriptions que des tableaux , et

il faut que ces tableaux n aient qu'un seul caractère.

Dans le moment où le poëte veut peindre , il doit se

pénétrer d un seul sentiment, et composer de ma-

nière que toutes les parties et la couleur de son ta-

bleau concourent à exciter ce sentiment. Il ne parlera

pas du geai et de la pie dans la peinture de s concerts

agréables du printemps. Il oubliera les querelles

grossières des paysans lorsqu'il peint les plaisirs

d'une moisson.

Il faut faire pour la nature physique que nous

avons sous nos yeux ce qu'Homère , le Tasse , nos

poètes dramatiques , ont fait pour la nature morale
;

il faut l'agrandir, lembellir, la rendre intéressante.

Vous agrandirez la nature si vous la montrez de

temps en temps dans le moment où elle est sublime;
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et si votre plan ne vous permet pas de la saisir sou-

vent dans ces moments
,
jetez à travers vos paysages

les idées de l'espace, de Tordre général, de l'infini,

du mouvement ou du silence universel.

Vous embellirez la nature, si vous rassemblez

dans un espace étendu , mais limité , ses beautés et

ses richesses : c'est ce qu'Ovide a fait dans sa des-

cription de la vallée de Tempe 5 Homère dans les

jardins d'Alcinoùs; l'Arioste dans l'île d'Alcine; le

Tasse dans File d'Armide ; Milton , mieux queux

tous, dans la description du jardin d'Eden.

Vous rendrez la nature intéressante si vous la

peignez toujours dans ses rapports avec les êtres

sensibles ; si dans vos descriptions vous répandez

quelques vérités de physique et de morale
,
quelques

idées qui éclairent les hommes, des principes d'éco-

nomie , des sentiments honnêtes ; enfin si vous ne la

peignez jamais sans être rempli vous-même du sen-

timent qu elle doit inspirer comme sublime, grande,

triste
,
pauvre , riche , agréable , ou belle.

Il faut ménager des contrastes ; ils feront un plai-

sir extrême s'ils sont bien placés. Peignez des eaux,

une forêt fraîche et sombre, après avoir peint l'excès

de la chaleur : le lecteur vous suivra volontiers sous

vos ombrages ; il sera charmé de se dérober avec

vous au feu du soleil brûlant et à l'aridité de la terre.

Vos contrastes plairont lorsqu ils donneront au lec-
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leur un sentiment nouveau , une sensation nouvelle,

dans le moment où il les demandoit.

Les contrastes du riant au beau, du grand à 1 a-

gréable , de l'agréable au mélancolique , ne donnent

pas de vives émotions; mais ils plaisent parcequils

répandent de la variété , et il faut en répandre beau-

coup dans votre ouvrage.

Le contraste qui fera le plus d impression , c'est

celui du sublime et du terrible avec le riant et le

beau : mais il faut rarement en faire usage ; i ° par-

ceque ce contraste est rare dans la nature; 2° par-

ceque le premier effet du sublime est létonnement, /
et que si le sublime devient fréquent il n'étonne

plus.

Il ne faut employer ce genre de beautés que pour

réveiller de temps en temps la sensibilité du lecteur.

Après avoir éprouvé de la crainte, une sorte de

peine, de l'étonnement, il se trouvera plus sensible,

il recevra plus vivement les impressions agréables.

Je crois qu'au milieu des descriptions on peut pla-

cer quelquefois, mais rarement, des tableaux qui

rassembleroient une foule d'images voluptueuses et

terribles
,
qui agiteroient lame en sens contraires , et

la feroient passer rapidement du plaisir à la douleur :

tel seroitle tableau d'une bataille livrée dans le prin-

temps , et au milieu d'une plaine enrichie et parée de

tous les présents de cette saison.
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Une suite de descriptions champêtres lasseroit

l'attention du lecteur le plus amoureux de la campa-

gne. Après avoir parcouru votre galerie de paysages,

il demandera des tableaux d'histoire ;
il s'ennuiera

de vous suivre dans vos solitudes ; il voudra voir

l'homme, et quelquefois le voir en action.

Il faut donc placer dans les paysages et dans les

intervalles l'homme champêtre, ses mœurs, ses tra-

vaux, ses peines, et ses plaisirs.

Il n'y faut pas placer de malheureux paysans ; ils

n'intéressent que par leurs malheurs ; ils n'ont pas

plus de sentiments que d'idées ; leurs mœurs ne sont

pas pures ; la nécessité les force à tromper : ils ont

cette fourberie , cette finesse outrée
,
que la nature

donne aux animaux foibles et qu'elle a pourvus de

foibles armes. Parlez d'eux , mais ne les mettez que

rarement en action , et sur-tout parlez pour eux.

Il y a dans les campagnes de riches laboureurs
,

des paysans aisés : ceux-là ont des mœurs. Ce sont

,

dit Cicéron , des philosophes auxquels il ne manque

que la théorie : la peinture de leur état et de leurs

sentiments doit plaire à l'homme de goût, c'est-à-

dire à l'honnête homme éclairé et sensible.

Il y a un ordre d'hommes dont les poètes cham-

pêtres n'ont jamais parlé : ce sont les nobles , dont

les uns vivent dans les châteaux et régissent une

terre, et dont les autres habitent de petites maisons
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commodes, et cultivent quelques champs. Je suis

étonné qu'on ne les ait point mis à la place de ces ber-

gers d'Arcadie , de Sicile , des bords du Lignon
;
per-

sonnages fantastiques, aussi loin de nous que les

sylphes et les salamandres. M. de Fontenelle, en choi-

sissant les acteurs de ses Églogues dans la noblesse,

auroit pu leur donner sa délicatesse et son esprit

sans blesser la vraisemblance ; ils auroient pu être

galants sans être ridicules. Ils seroient intéressants

pour les lecteurs
,
parcequ'ils sont des hommes plus

près deux et de leur état.

On peut aujourd'hui donner des vertus et des lu-

mières aux nobles de la campagne ; ils s'éclairent de

jour en jour, et n'en sont que plus heureux. Le ta-

bleau du bonheur dont jouissent ceux d'entre eux

qui ont l'esprit sage pourroit charmer les âmes hon-

nêtes, que blesse dans les villes le spectacle des suc-

cès du vice. Combien d'hommes , et même dans les

premières classes , ont senti que les jouissances de la

vanité et des plaisirs frivoles retranchoient à leur li-

berté, à leur repos, et quelquefois à leur vertu!

Combien d'habitants des villes, s'ils voyoient le ta-

bleau du gentilhomme champêtre , ne se diroient-ils

pas : Je ne suis pas aussi heureux que lui, et je pour-

rois l'être !

On doit assortir les épisodes aux paysages.

Il y a de l'analogie entre nos situations, les états
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de notre ame , et les sites , les phénomènes , les états

de la nature.

Placez un malheureux dans un pays hérissé de

rochers, dans de sombres forêts, auprès des tor-

rents , etc. ; ces horreurs feront une impression qui

doit s'unir aux impressions de terreur ou de pitié

qu'inspire le malheureux, et augmenter l'émotion

du lecteur.

Placez de jeunes gens amoureux sous de riants

berceaux, sur des fleurs, dans un pays heureux,

sous un ciel pur et serein , etc. ; les charmes de la

nature ajouteront au sentiment voluptueux qu'in-

spirent les tableaux de l'amour.

Il y a d'autres analogies ; mais elles se présente-

ront à tout le monde, et il suffit d'indiquer cette

source négligée de beautés nouvelles.

Vous pouvez quelquefois faire contraster la situa-

tion du personnage et le lieu de la scène, placer le

plaisir au milieu des horreurs , la tristesse dans le

jardin des délices ; et vous ferez alors de ces tableaux

qui agitent lame en sens contraires
,
qui la touchent

et la font rêver.

Si la poésie descriptive doit émouvoir, elle doit

instruire.

Il ne suffit pas de répandre dans un poëme des

sentiments honnêtes et des maximes vertueuses.

Il faut lui donner un but moral : c'est lui donner
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à-la-fois un mérite et une beauté de plus. Il en aura

plus d'unité dans le tout et dans ses parties.

Je nai point perdu de vue le dessein d'inspirer à

la noblesse et aux citoyens riches l'amour de la cam-

pagne et le respect pour la vie champêtre; aucune

de mes digressions , aucun de mes tableaux , ne

feront oublier ce but aux lecteurs.

J'ai fait des Géorgiques pour les hommes chargés

de protéger les campagnes , et non pour ceux qui les

cultivent: ce n'est point aux agriculteurs que j'ai

parlé, ils ne m'auroient pas entendu. Les char-

mantes Géorgiques de Virgile,' et les Géorgiques

plus détaillées de Vanière , ne peuvent être d'aucun

usage aux paysans. Donner à cet ordre d hommes des

leçons en vers sur leur métier est un travail inutile
;

mais il sera utile à jamais d'inspirer à ceux que les

lois élèvent au-dessus des cultivateurs la bienveil-

lance et les égards qu'ils doivent à des citoyens esti-

mables.

Il est utile, sur-tout dans ce moment, d'inspirer

aux premières classes des citoyens le goût de la vie

champêtre.

I^ luxe, les arts des villes, une multitude d'em-

plois
, n'enlèvent que trop d'habitants aux campa-

gnes.

La noblesse ne sent plus assez le prix de la vie

jibre et innocente des châteaux ; on veut des charges

,
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des emplois; il faut être quelque chose , disent des

hommes qui par eux-mêmes ne seroient rien.

Le ministre éclairé qui , en changeant la forme

de notre militaire, a diminué le nombre des offi-

ciers , a rendu un grand service ; il a renvoyé dans

les campagnes des hommes qui peuvent y être

utiles.

Peut-être la noblesse pensera-t-elle enfin que

,

dans les moments où elle n'est pas nécessaire à

nos armées, elle peut employer son temps à éclai-

rer ses vassaux, à perfectionner l'agriculture , et

à s'enrichir par des moyens qui enrichissent l'état.

Le sujet de mon poëme est la marche de la na-

ture; je dois la suivre depuis l'équinoxe du prin-

temps jusqu'au-delà du solstice d hiver, et peindre

ses promesses, ses bienfaits, sa décadence et ses

rigueurs.

Le choix de mon sujet a divisé mon poëme : il y a

quatre saisons; j'ai dû faire quatre chants.

La nature , au commencement du printemps , est

sombre et majestueuse; bientôt elle est aimable et

riante. Elle est grande, belle et touchante en été;

mélancolique en automne; sublime et terrible en

hiver.

J'ai dû ne donner à chacun de mes chants que le

caractère de la saison que javois à peindre.

Le sujet de ce poëme est sans doute intéressant
;
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mais, pour en augmenter l'intérêt, il a fallu peindre

létat de lhomme dans les différentes saisons ; il a

fallu observer lhomme dans ses rapports avec la na-

ture. Cette manière nouvelle de lobserver a dû me

donner quelques idées nouvelles , et me faire aper-

cevoir des vérités qui dévoient échapper à des mora-

listes plus habiles que moi. Celles de ces vérités qui

pouvoient être entendues facilement, qui pouvoient

être senties
,
je les ai exprimées en vers , et j'ai rejeté

dans les notes celles qui demandoient quelques

preuves et de Fattention.

La lecture de ces notes n est point nécessaire à

1 intelligence ou à leffet du poème; et j'avertis ceux

de mes lecteurs qui n aiment point à penser de ne

pas se donner la peine de les lire.

Javois senti que si la philosophie devoit être un

des principaux ornements d un ouvrage tel que le

mien, il falloit une philosophie à l'usage du grand

nombre, claire, et sur-tout sensible. Jai cherché

quels sentiments la suite des phénomènes inspiroit à

1 homme dans les divers moments de Tannée, et jai

exprimé ces sentiments. Ils sont lame du poème.

Thomson , dans chacun de ses chants , voit la na-

ture sublime et grande; il aime mieux la peindre

étonnante qu aimable : peut-être cela est-il plus aisé.

Quand on peint les grands phénomènes et la nature

sublime , tous les mots sont poétiques , et il ne s'en
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présente pas d'autres : quand le tableau ne seroit pas

achevé, il auroit encore de l'effet. Il est plus difficile

d'ennoblir les objets communs que de peindre les

grands objets, et d'animer un paysage que de décrire

de belles horreurs.

Thomson n étoit pas obligé de ramener souvent

son lecteur au but moral que je me suis proposé : il

chantoit la nature chez un peuple qui la connoît et

qui l'aime; et je l'ai chantée chez une nation qui li-

gnore ou la regarde avec indifférence. Le poète an-

glois parle à des amants de leur maîtresse ; il est sûr

de leur plaire. Je veux inspirer de l'amour pour une

belle femme qu'on n'a pas vue , et je montre son por-

trait. Thomson veut qu'on admire la nature, et je

voudrois la faire aimer.

Je me suis presque toujours imposé de ne peindre

que les campagnes de nos climats. Si ] avois peint

souvent celles des climats étrangers , il auroit fallu

trop enchâsser des descriptions dans des descrip-

tions. J ai préféré pour épisodes les tableaux des

mœurs et quelques actions susceptibles d'intérêt;

souvent j ai fondu mes descriptions dans ces épi-

sodes , de manière qu'elles en sont une partie essen-

tielle. Souvent je les ai abrégées pour donner place à

quelques uns de ces vers simples qu'on aime à répé-

ter dans les différentes circonstances de la vie.

J'ai regretté de ne pouvoir faire passer dans mon
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ouvrage les beautés que Thomson a prodiguées dans

le sien. Les dessins de nos poèmes nétoient pas les

mêmes ; et la différence du plan doit entraîner celle

des détails. Lorsque nous avons peint les mêmes ob-

jets, ce n'est pas dans les mêmes proportions; et,

lorsque nos tableaux se ressemblent par le dessin
,

ils ne peuvent avoir la même couleur.
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LES SAISONS,
POÈME.

LE PRINTEMPS



ARGUMENT.

Exposition du poème. Invocation. Dédicace du prin*

temps. Tableau de la nature dans nos climats au mo-

ment de l'cquinoxe. Les premiers beaux jours ramènent

les oiseaux; les vents s'apaisent, et la navigation n'est

plus dangereuse. Premiers effets du printemps sur les

animaux et sur l'homme. Naissance des fleurs. Pluie de

mai. Tableau de la campagne après cette pluie. L'espé-

rance est un sentiment attaché au retour du printemps :

on l'éprouve moins dans les jardins parés. La variété,

attribut du printemps, qu'on ne trouve pas dans les

jardins symétriques. Jardin à-la-fois utile et agréa-

ble. Le printemps rend la santé. Tableau d'une belle

matinée vue dans la convalescence. La campagne dans

sa beauté, et le printemps dans sa perfection. Foule de

sensations délicieuses. La guerre vient souvent au

printemps opposer ses horreurs aux charmes de la na-

ture. L'empire de l'amour sur les animaux et sur

l'homme. Plusieurs des productions de la terre appro-

chent de leur maturité.
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LE PRINTEMPS

J e chante les saisons , et la marche féconde

De l'astre bienfaisant qui les dispense au monde :

Il prodigue au printemps la grâce et la beauté
;

Du trésor des moissons il enrichit Fêté
;

L'automne les enlève aux campagnes fertiles
;

Et l'hiver en tribut les reçoit dans nos villes.

O toi qui de lespace as peuplé les déserts

,

Qui de soleils sans nombre éclairas l'univers

,

Qui diriges la course éternelle et rapide

Des mondes emportés dans les plaines du vide

,

Arbitre des destins , maître des éléments

,

Toi dont la volonté créa l'ordre et le temps
;

Ton amour paternel veille sur notre asile
;

Il épancha ses dons sur ce globe fertile :

Mais l'homme a négligé les présents de tes mains

.Je viens de leur richesse avertir les humains,
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Des plaisirs faits pour eux leur tracer la peinture

,

Leur apprendre à connoître, à sentir la nature.

Esprit universel que 1 homme ose implorer

,

Accepte mon hommage, et daigne m'inspirer.

Et toi qui mas choisi pour embellir ma vie

,

Doux repos de mon cœur, aimable et tendre amie,

Toi qui sais de nos champs admirer les beautés

,

Dérobe-toi , Doris , au luxe des cités

,

Aux arts dont tu jouis , au monde où tu sais plaire
;

Le printemps te rappelle au vallon solitaire :

Heureux si près de toi je chante à son retour

Ses dons et ses plaisirs , la campagne et l'amour !

L'homme s'éveille encore à la voix des tempêtes :

Mais le vent du midi qui mugit sur nos têtes

Des brûlants Africains traversa les déserts
;

Il enleva des feux qu'il répand dans les airs
;

Il les mêle aux vapeurs qui couvrent nos rivages
;

Il agite , balance , et presse les nuages

,

Qui , sur les prés blanchis , sur les coteaux glacés

,

Divisent en tombant les frimas condensés.

J'ai vu du haut des monts les neiges écoulées

En torrents orageux rouler dans les vallées

,

Les fleuves déchaînés sortir de leurs canaux

,

Et les glaçons rompus dispersés sur les eaux.

Neptune a soulevé ses plaines turbulentes.

La mer tombe et bondit sur ses rives tremblantes
;

Elle remonte et gronde , et ses coups redoublés
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Font retentir l'abyme et les monts ébranlés.

Sous un ciel ténébreux, Borée et le Zéphire

Des campagnes de l'air se disputent l'empire
;

Et des champs dévastés les tristes habitants

,

Les yeux levés au ciel, demandent le printemps.

Mais les sombres vapeurs qui retardoient Faurore

S entr ouvrent aux rayons du soleil qui les dore
;

L'astre victorieux perce le voile obscur

Qui nous cachoit son disque et le céleste azur;

Il se peint sur les mers , il enflamme les nues :

Les groupes éclatants de ces eaux suspendues

Semblent des monts en feu l'un sur l'autre entassés.

Enfin d'un long repos les moments sont passés

,

Le premier des beaux jours succède à l'ombre humide.

Le berger vigilant , l'agriculteur avide

,

De la nature oisive observent le réveil

,

Et loin de leurs foyers vont jouir du soleil.

L'un voit en souriant ces près , ce pâturage

,

Où bondiront encor les troupeaux du village
;

Et l'autre en méditant contemple ces guérets -

Où sa main déposa les trésors de Cérès.

Déjà Progné revient, et cherche à reconnoître

Le toit qu'elle habita, les murs qui l'ont vu naître;

Déjà le peuple ailé s'essayant dans les airs

,

D'un vol timide encor rasant les champs déserts

,

Se ranime , s'égaie , et d'une aile hardie

Il s'élance en chantant vers l'astre de la vie.
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Ce retour des oiseaux apprend au nautonnier

Qu'aux promesses d'Éole il peut se confier.

Vous qu'aux portes du jour la fortune rappelle,

Partez , allez braver l'élément infidèle :

L'océan solitaire attendoit vos vaisseaux :

Des flots moins élevés retombent sur les flots

,

Et des astres plus doux calment les vents et l'onde.

Volez des champs d'Olinde aux rives de Golconde :

Cueillez dans l'Yémen ce fruit délicieux

Dont les sels irritants , les sucs spiritueux

,

Des chaînes du sommeil délivrent la pensée.

Du brûlant équateur à la zone glacée

Allez porter nos arts , nos plaisirs , et nos lois ;

Et du Nègre indolent , du farouche Iroquois

,

Dissipant lignorance , écartant les misères

,

Expiez, s'il se peut, les fureurs de vos pères.

Brillant astre du jour, de climats en climats

Tu poursuis en vainqueur les ombres , les frimas :

Tu conduis le zéphir dans les airs qu'il épure.

Il trace autour du globe un cercle de verdure;

Et des bords du Niger, des monts audacieux

Où le Nil a caché sa source dans les cieux,

Cet émail qui s'étend de contrée en contrée

Arrive aux bords glacés de l'onde hyperborée.

En tapis d'émeraude il borde les ruisseaux,

Et rampe des vallons au penchant des coteaux,

Jusqu'aux monts odorants où la brebis charmée
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Goûte du serpolet la sève ranimée :

Le bercail endormoit ses esprits languissants;

L air libre et les beaux jours ont réveillé ses sens.

Je la vois qui bondit sous la garde fidèle

Du chien qui la rassure en grondant autour délie
;

Et la jeune bergère, assise au coin d'un bois,

Chante, et roule un fuseau qui tourne sous ses doigts.

Tandis que mes regards erroient sur ces campagnes

,

Le pampre a reverdi sur le front des montagnes.

Ce verd sombre et foncé des humbles végétaux

Doit bientôt revêtir les chênes, les ormeaux;

Et dans peu la forêt reprendra sa parure.

Quels chants vont éclater sous son toit de verdure !

Déjà le rossignol fait retentir les bois
;

jj^-

Il sait précipiter et ralentir sa voix;

Ses accents variés sont suivis d'un silence

Qu'interrompt avec grâce une juste cadence.

Immobile sous l'arbre où l'oiseau s'est placé,

Souvent j'écoute encore, et son chant a cessé.JL

Enfin dans les forêts la chaleur plus active

Redonne un libre cours à la sève captive
;

Ce rapide torrent
,
gêné dans ses canaux

,

Ouvrant, pour s échapper, l'écorce des rameaux,

Du bouton déployé fait sortir le feuillage

,

L'élève et le répand sur l'arbre qu'il ombrage.

Le chevreuil plus tranquille est caché dans les bois;

Te ne vois plus l'oiseau dont j écoute la voix :
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Ce vêtement nouveau de la nature entière

,

Cette aimable couleur dans sa beauté première

,

Réjouit à-la-fois et repose mes yeux,

Que fatigue au printemps 1 éclat brillant des cieux.

O vallons , ô coteaux , champs heureux et fertiles

,

Quels charmes ces beaux jours vont rendre à vos asiles !

Oh! de quel mouvement je me sens agité

Quand je reviens à vous du sein de la cité !

Je crois rentrer au port après un long orage

,

Et suis prêt quelquefois d'embrasser le rivage
;

Tous mes jours sont à moi , tous mes fers sont rompus :

Ici les vrais plaisirs me sont enfin rendus
;

Jy sens renaître en moi le calme, lespérance,

Et le doux sentiment dune heureuse existence.

Ah! le monde frivole ou j'étois entraîné,

Et son luxe, et ses arts , ne me l'ont point donné.

Tout me rit, tout me plaît dans ce séjour champêtre;

C est là qu'on est heureux sans trop penser à l'être.

Je ne jouis pas seul. Le retour du printemps

Vient d'inspirer la joie aux citoyens des champs :

Les entends-tu , Doris , bénir leur destinée

,

Et saluer en chœur 1 aurore de Tannée?

Vois-tu l'activité , 1 espoir de son bonheur,

Éclater dans les yeux du jeune agriculteur?

Content de voir finir les jours de 1 indolence,

Il veut par le travail mériter 1 abondance,

Il se plaît dans sa peine; il craint la pauvreté;
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Mais il craint plus encor la triste oisiveté.

Tandis que sous un dais la mollesse assoupie

Traîne les longs moments dune inutile vie,

Le chant gai de l'oiseau qui monte au haut des airs

Pour donner aux oiseaux le signal des concerts

L'avertit de quitter sa couche fortunée.

Il hâte à son réveil l'emploi de sa journée;

Il dompte, en se jouant, ce taureau menaçant

Qui résiste avec crainte et cède en mugissant;

Et le soc enfoncé dans un terrain docile

Sous ses robustes mains ouvre un sillon facile.

Il va semer ces grains si chers aux animaux

Compagnons éternels de ses nobles travaux :

La herse , en les couvrant sous la glèbe amollie

,

Assure le dépôt qu'à la terre il confie.

S'il a vu dans ses champs livraie ou les chardons

Combattre le froment , usurper les sillons

,

Il invite au travail sa compagne fidèle.

Elle assemble aussitôt ses enfants autour d'elle
;

L'aîné , le fer en main , a devancé ses pas
;

Le plus jeune sourit emporté dans ses bras
;

Et tous avant l'aurore ils vont loin du village

Délivrer le froment opprimé sous lherbage.

L enfant laborieux , mais novice en son art

,

Suit sa mère en aveugle , et l'imite au hasard ;

Et le fer que conduit sa main mal assurée

Blesse la jeune plante à Cérès consacrée.
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Il voit autour de lui ses frères empressés

Rassembler en monceaux les cailloux dispersés
;

Tous de leurs vains travaux relèvent l'importance

,

Et chacun deux alors croit sortir de l'enfance.

La mère d'un souris flatte leur vanité

,

Applaudit à leur zélé, excite leur gaieté,

Et d'un œil satisfait les voit sur la verdure

S'agiter, se jouer, croître avec la nature.

Mais les moments sont chers ; les beautés du printemps

Se succèdent en foule , et brillent peu d instants :

Jouissons , le temps vole , et Flore nous appelle.

Le soleil , entouré d'une splendeur nouvelle

,

Va dans sa route oblique embraser les gémeaux;

Conduit par la pléiade il sort du sein des eaux
, ,

Sur nos champs embellis prodigue la lumière

,

Et semble avec plaisir prolonger sa carrière
;

Des tapis de verdure il fait sortir les fleurs
;

Il nuance, varie, anime les couleurs.

La rose est en bouton , l'aubépine fleurie

Parfume le rempart qui défend la prairie.

J'ai vu la marguerite étalant ses beautés

,

Son cercle émaillé d or, ses rayons argentés :

Ici la prime-vère élève sur la plaine

Ses grappes d'un or pâle et sa tige incertaine.

Heureux , cent fois heureux l'habitant des hameaux

,

Qui dort, s'éveille, chante, à l'ombre des berceaux,

Et, ravi des beautés qu'il voit dans la campagne,
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Du plaisir qu'il éprouve avertit sa compagne !

Églé va consulter dans le ruisseau voisin

Quelle fleur doit orner ou sa tête ou son sein;

Ces trésors du printemps semés sur la verdure

Sont pour elle un tribut qu'il doit à sa parure.

Naissez, brillantes fleurs, sur ces vastes guérets;

Couronnez ces vergers , égayez ces forêts

,

Réjouissez les sens, et parez la jeunesse;

En donnant les plaisirs
,
promettez la richesse.

Tempère, astre du jour, le feu de tes rayons

,

Ne brûle pas ces bords que tu rendis féconds
;

Sans dissiper leurs eaux échauffe les nuages

,

Et que la douce ondée arrose nos rivages.

Ah ! Doris , c'est alors qu'il faut voir le printemps
;

Hâtons-nous
,
quittons tout : les vieillards , les enfants

,

Pour voir tomber des cieux la vapeur printannière

,

Sont déjà rassemblés au seuil de leur chaumière.

Hélas ! ils ont tremblé que l'excès des chaleurs

Ne consumât les fruits desséchés sous les fleurs

,

Ne flétrît dans ces prés l'herbe qui vient de naître

,

Et ne retînt caché l'épi qui veut paraître :

Mais ils ont vu pâlir le disque du soleil.

Cet astre , en s'élevant de l'orient vermeil

,

Se montre environné d'une vapeur légère

Qui monte dans les cieux, s'étend sur l'hémisphère.

Et, sans troubler les airs , répand l'obscurité.

Le feuillage du saule est à peine agité

,
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Et les foibles roseaux ne courbent point leurs têtes ;

On n'entend point ces bruits précurseurs des tempêtes ;

Les troupeaux sans frayeur s'écartent des hameaux,

Et l'oiseau dans les bois chante sous les rameaux.

La nue enfin s'abaisse , et sur les champs paisibles

Distille sa rosée en gouttes insensibles.

Je ne vois point les flots de sa chute ébranlés ,
^Jy

Ni leur sein sillonné de cercles redoublés
;

A peine je l'entends dans le bois solitaire

Tomber de feuille en feuille et couler sur la terre.

Jusqu'à la fin du jour la tranquille vapeur

Sur les champs ranimés dépose la fraîcheur.

Le soleil au couchant dore enfin nos rivages
;

Il sème de rubis le contour des nuages :

La campagne étincelle ; un cercle radieux

,

Tracé dans l'air humide , unit la terre aux cieux

.

Et bientôt les vapeurs où brilloit la lumière

Suivent le globe ardent qui finit sa carrière.

La nuit, qui sur son char s'élève au firmament.

Amène le repos , suspend le mouvement
;

Et le bruit foible et doux du zéphyr et de l'onde

Se fait entendre seul dans le calme du monde.

Ce murmure assoupit les sens du laboureur :

Les spectacles du jour ont réjoui son cœur,

Il a vu sur ses champs descendre l'abondance
;

Et des songes flatteurs , enfants de l'espérance

,

Lui rendent les plaisirs qu'interrompt son sommeil.
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Mais quels brillants tableaux étonnent son réveil !

Quel éclat! quels parfums! quels changements rapides!

L'épi s'est élancé de ses tuyaux humides
;

Les arbustes des champs , tous les arbres féconds

,

Opposent leurs couleurs aux couleurs des gazons

,

Et leur tige , à travers la blancheur la plus pure

,

Laisse de son feuillage échapper la verdure.

Oh ! que lhomme est heureux
,
qu'il doit être content

Des beautés qu'il admire et des biens qu'il attend !

L'espérance , Doris , descend sur ces campagnes

,

Plane sur ces coteaux , vole sur ces montagnes

,

Erre dans ces vergers , et revient au printemps

Intéresser notre ame au spectacle des champs :

De raisins et d épis sa tête est couronnée
;

Elle montre de loin les bienfaits de l'année

,

Promet à tout mortel le prix de ses travaux
;

Le plaisir au jeune homme , au vieillard le repos.

Je viens la retrouver dans ce vallon champêtre.

Elle m'y fait jouir des biens encore à naître :

En vain je la cherchois dans ces tristes jardins

Où des vases brillants surchargent cent gradins

,

Où languit , enchaîné dans sa prison de verre

,

Le stérile habitant d'une rive étrangère.

Qu'attendre, qu'espérer d'un théâtre de fleurs?

La tulipe orgueilleuse étalant ses couleurs

,

Le narcisse courbé sur sa tige flottante

,

Et qui semble chercher son image inconstante.
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L'hyacinthe azuré qui ne vit qu'un moment,

Des regrets d'Apollon fragile monument,

Ne valent pas pour moi les fleurs dun champ fertile-

Le beau ne plaît qu'un jour, si le beau n'est utile.

Au pied de ces tilleuls , sous ces vastes ormeaux

,

Dont jamais aucun fruit n'a chargé les rameaux,

J'ai regretté souvent ces vergers où Pomone

M'annonçoit au printemps les bienfaits de l'automne;

Dans ces murs, ces lambris, dont j'étois entouré,

Mon esprit inquiet se trouvoit resserré :

Ils bornent à-la-fois l'espérance et la vue
;

J'y regrettois des champs l'opulente étendue

,

Les moissons et les bois , les prés et les vallons

,

Les troupeaux suspendus à la cime des monts

,

Le pampre des coteaux. La nature féconde

Varie à chaque instant le théâtre du monde
;

Et nous, dans nos enclos stérilement ornés,

Nous la bornons sans cesse à nos desseins bornés :

Là j'admire un moment l'ordre, la symétrie;

Et ce plaisir d'un jour est l'ennui de la vie.

Oh! que j'aime bien mieux cet utile jardin

Où l'art, en se cachant, subjugue le terrain,

Prodigue la richesse, et veut que la parure

Ne semble à l'œil trompé qu'un jeu de la nature !

Raimond le gouverna : roi de ses plants nombreux.

Content de son empire, il y vivoit heureux.

Six arpents composoient son modeste héritage
;
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Les flancs dune colline en repoussoient l'orage,

Et , recourbés en arc , embrassoient un vallon

Où mûrissoit la figue à côté du melon.

Là, sur un sable d or une onde pure et vive

Poursuivoit librement sa course fugitive

,

Distribuoit la sève aux plants du potager,

Baignoit en murmurant les arbres du verger,

Et formoit un bassin dont la perche dorée

Troubloit, en se jouant, la surface azurée :

Le saule, ami des eaux, l'entouroit dun lambris.

Les regards du soleil , le ruisseau , les abris

,

Fécondoient à 1 envi ce lieu simple et champêtre :

Sa richesse étonnoit l'œil même de son maître.

Raimond y recevoit le tribut des cités

,

Et ses mets abondants n étoient point achetés.

Mais le fils du vieillard , sa plus chère espérance

,

Lindor, dans l'âge heureux qui succède à 1 enfance

,

Sans la connoître encor cherchant la volupté

,

Un jour vit dans les champs une jeune beauté

De guirlandes de fleurs composer sa coiffure.

Auprès d'elle un vieillard assis sur la verdure

D un vallon parfumé respiroit les odeurs
;

Et la jeune beauté lui présentoit des fleurs.

Lindor aima. Bientôt de retour chez son père

,

Il trouve leur enclos trop simple , trop austère
;

Il y manque des fleurs. Autour de son jardin

Le pêcher sous son ombre accueillit le jasmin

,
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Le ruisseau sur ses bords admit la giroflée,

A la fleur des gazons la jonquille est mêlée

,

Et les humbles fraisiers rampent sous les œillets.

Lindor cueille des fleurs qu'il assemble en bouquets

,

Et les porte à Glycère , à la beauté qu il aime
;

Aux jardins de Lindor elle en cueille elle-même :

Il veut les rendre alors plus riants et plus beaux.

Il fait monter, tomber et serpenter les eaux;

11 les fait disparoître. Il sait Fart de surprendre

Par des plants , des aspects
,
qu'on ne doit point attendre.

Dans ce jardin fécond l'odorat est flatté;

Les yeux sont satisfaits , et le goût est tenté
;

Tout plaît aux sens , au cœur, et tout charme Glycère.

Lindor apprend enfin que lui-même a su plaire.

Us craignirent bientôt des témoins indiscrets
;

Le lierre tapissa le fond d'un antre frais
;

L'odorant chèvre-feuille et le pampre flexible,

Composant de concert une alcôve paisible

,

Sous leurs rameaux unis , sous leurs fleurs en festons

,

Déroboient au grand jour des fleurs et des gazons.

Près de là le ruisseau roule , tombe en cascades

,

Et fuit , sous des lilas recourbés en arcades

,

Jusqu'au verger en fleurs qui se peint dans ses eaux.

Le mystère et la paix habitent ces berceaux.

Lindor y vient attendre ou regretter Glycère.

Au père de Lindor elle a conduit son père.

Les vieillards enchantés vont unir leurs enfants.
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Cet hymen , ces beaux lieux , ces charmes du printemps

,

Leur rendant l'espérance et déjeunes pensées,

Leur sang se rallumoit dans leurs veines glacées

,

Et portoit dans leurs yeux le feu de la santé.

Charme de la jeunesse, ame de la beauté,

Compagne du travail et de la tempérance

,

Santé, premier des biens, trésor de l'indigence,

Soutien de nos vertus , source de nos désirs

,

Toi , sans qui la nature offre en vain les plaisirs

,

Tu reviens consoler, dans la saison nouvelle

,

Le mourant qui s'éteint, le vieillard qui t'appelle.

Jadis j'ai vu mes jours s'avancer vers leur fin :

Un art souvent funeste et toujours incertain

Alloit détruire en moi la nature affoiblie
;

Le retour du printemps me rendit à la vie
;

Je me sentis renaître ; et bientôt sans effort

,

Soulevé sur ce lit d'où s'écartoit la mort,

J'embrassai ces amis dont les soins pleins de charmes

Suspendoient mes douleurs , dissipoient mes alarmes

Je revis mes vergers , ce ruisseau , ces forêts

,

Que j'avois craint long-temps de perdre pour jamais.

Oh! que lame jouit dans la convalescence!

Je ne pouvois rien voir avec indifférence
;

Mes yeux étoient frappés d'un papillon nouveau :

Cet insecte, disois-je, est sorti du tombeau,

De sa cendre féconde il tire un nouvel être
;

La nature à tous deux nous permit de renaître.
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Sur la fleur du tilleul , sur la rose ou le thym

,

Si je voyois l'abeille enlever son butin,

Elle revient, disois-je, errer sur ce rivage,

Après avoir langui dans un long esclavage;

Et moi
,
je viens munir à tant d'êtres divers

,

Et reprendre ma place en ce vaste univers.

Jallois me pénétrer des rayons de l'aurore;

Jallois jouir du jour avant qu'il pût éclore :

J étois pressé de voir, pressé de me livrer

Au plaisir de sentir, de vivre , et d admirer.

Je tressaillois , Doris , au moment où ma vue,

Pénétrant par degrés dans la sombre étendue

,

Démêloit les couleurs , et distinguoit les lieux.

Les objets confondus s'arrangeoient sous mes yeux :

D abord des monts altiers la surface éclairée

Se présentoit de loin de vapeurs entourée
;

Un faisceau de rayons , détaché du soleil

,

Couloit rapidement sur l'horizon vermeil
;

Et l'astre lumineux, s'élançant des montagnes

,

Jetoit ses réseaux d'or sur les vertes campagnes.

O toi qui m'as rendu la pensée et les sens

,

Marche , éclaire le monde , et prodigue au printemps

Des charmes, des plaisirs, dont je jouis encore!

C'est ainsi qu'au moment qui succède à l'aurore

De l'orient en feu j'admirois les beautés,

L'émail des gazons frais , les ruisseaux argentés

,

Et le jeu des rayons dans ces perles liquides
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Que dépose la nuit sur les vallons humides.

Les vents qui murmuroient dans les arbres voisins

,

M apportant les parfums des champs et des jardins,

Mes sens étoient charmés , et mon ame ravie

Groyoit sentir la sève et respirer la vie.

J'entendis tout-à-coup un mélange de voix

Résonner dans la plaine , éclater dans les bois :

Le berger ranimoit les chalumeaux antiques
;

La pauvreté contente entonnoit des cantiques
;

La bêlante brebis, le taureau mugissant,

Vers les monts émaillés couroient en bondissant.

Cependant les oiseaux errant dans les bocages

Remplissoient de leurs chants les voûtes des ombrages ;

L insecte , en bourdonnant , murmuroit son plaisir.

Ces sons qu'à mon oreille apportoit le zéphyr,

Les campagnes , les cieux , la nature embellie

,

Tout me félicitoit du retour à la vie
;

Et moi
,
je renaissois pour voir un monde heureux

.

Ma voix mêloit ses chants aux chants harmonieux

Qui célébroient Faurore et la saison nouvelle.

Oh! combien ces concerts, la joie universelle,

Augmentoient à mes yeux les charmes du printemps !

J associois mon cœur à tous les cœurs contents
;

Je mégalois , Doris , à cet Etre-Suprême,

Heureux par le bonheur de tant d'êtres qu'il aime
;

Il jouit dans nos cœurs , c'est là sa volupté;

Il jette dans l'espace un regard de bonté,
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Et parcourt d'un coup-d œil ces campagnes profondes

.

Pour y voir le plaisir animer tous les mondes.

Ah! c'est ici, Doris, qu'il doit fixer les yeux.

Vois, admire, jouis.... O jours délicieux!

Le printemps dans sa gloire embellit tous les êtres
;

Animaux , végétaux , tout dans ces lieux champêtres

Arrive en ce moment au jour de sa beauté.

Déjà près du cancer le soleil est monté;

Ce ciel tranquille et pur que blanchit la lumière

En réfléchit 1 éclat sur la nature entière.

Tandis que ce grand astre, aux deux tiers de son tour.

Est encor loin des mers où s'éteindra le jour,

Arrêtons-nous , Doris , au bord de ce bocage

,

Et , du tertre émaillé que ce vieux chêne ombrage

,

Regardons ces coteaux l'un à l'autre enchaînés

,

Et ces riches vallons de pampre couronnés.

Vois dans ces champs , ces bois , la nature affranchie

Se livrer librement à sa noble énergie

,

Répandre autour de toi ses bienfaits au hasard

,

Et son luxe échapper aux entraves de l'art;

Contemple cette plaine et riante et féconde

,

Qui semble un autre Éden, et le jardin du monde.

Là , Bacchus a cédé la campagne à Cérès

,

Vertumne avec Pomone ombragent ces guérets ;

Vois ces arbres en fleurs de leur cime agitée

Verser sur les sillons une pluie argentée

,

Les rubis du pavot qu'emportent les zéphyrs

,
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Et le bluet flottant qui sème ses saphirs.

Ici les églantiers ont dessiné la route

D un ruisseau qui serpente égaré sous leur voûte

,

Plus loin l'astre du jour, les champs et les coteaux,

Ont pris du mouvement et tremblent dans ces eaux

Dont le reflet brillant se peint sur la verdure.

Mais aujourd'hui, Doris, est-il dans la nature

Des prés , des champs , des bois sans grâce et sans beauté?

Est-il en ce moment un cœur sans volupté?

Pour moi , sous ces berceaux , tranquille, heureux de vivre.

Content du jour qui passe , et du jour qui va suivre

,

Je jouis, sans choisir, des plaisirs renaissants

Que la saison nouvelle(apporte)à tous mes sens.

Et c'est dans ces beaux jours que les rois de la terre

Évoquent des enfers le démon de la guerre !

C'est lorsque le printemps
,
précédé des zéphyrs

,

Des monts chargés de fleurs appelle les plaisirs

,

Que la voix des tyrans nous appelle au carnage î

Leurs esclaves cruels , ministres de leur rage

,

Sur des bords consacrés aux transports les plus doux

,

Vont lancer le tonnerre et tomber sous ses coups.

Là, le jeune guerrier s éclipse à son aurore;

Il rougit de son sang la fleur qui vient déclore

,

Et tourne ses regards vers l'aimable séjour

Où le rappelle en vain l'objet de son amour;

Les regrets dont sa mort sera bientôt suivie

Ajoutent dans son cœur au regret de la vie.
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Là, périt un héros : ses enfants aujourd'hui

Vont vivre sans modèle et croître sans appui

,

Et dun maître inconnu la sagesse étrangère

Ne pourra remplacer les exemples dun père.

Il meurt en prononçant les noms de ses enfants.

La fureur et la mort volent dans tous les rangs
;

La discorde implacable , entassant ses victimes

,

Y foudroie au hasard des guerriers magnanimes

,

Des lâches au combat par la crainte entraînés

,

D'utiles citoyens, des brigands effrénés.

Satellites des rois , assassins mercenaires

,

Immolez, s'il le faut, ces monstres sanguinaires

Dévoués , comme vous , aux fureurs des tyrans
;

Mais respectez du moins des mortels innocents,

Et ne poursuivez pas le citoyen champêtre

A travers les moissons que ses mains ont fait naître.

Faut-il que la victoire , enivrant les vainqueurs

,

Au cri de la nature ait fermé tous les cœurs !

Hélas ! sur les hameaux qu'il embrase avec joie

,

L'un suit dun œil content le feu qui se déploie;

L'autre, le front poudreux, le bras ensanglanté,

Profanant le plaisir, outrageant la beauté

,

Vient d'arracher la fille à sa mère tremblante

,

Et massacre l'amant aux yeux de son amante.

Ceux-ci vont dépouiller, dans le champ des combats

,

Leurs compagnons mourants qui leur tendent les bras

O féroces humains ! ô honte ! ô barbarie ! . .

.
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Mais un roi juste et sage a calmé leur furie.

Des peuples éclairés et polis par les arts

Ne vont plus s'égorger sous les drapeaux de Mars
;

Et déjà le printemps ne craint plus que la guerre

Ravage les beautés qu'il prodigue à la terre.

Amour, c'est pour toi seul qu'il orne l'univers
;

Viens remplir de tes feux l'air, la terre, et les mers.

Des grâces , des plaisirs source aimable et féconde

,

Principe de la vie , ame et ressort du monde

,

Enflamme , réunis les êtres dispersés
;

Rends heureux l'univers; qu'il aime, et c'est assez.

Par l'excès des plaisirs fais sentir ta puissance :

La nature est enfin digne de ta présence;

Jeune, riante, et belle, elle attend tes faveurs;

Ton trône est préparé sous des berceaux de fleurs;

Des chants multipliés dans les airs se confondent

,

Et volent des coteaux aux vallons qui répondent.

Je vois les animaux l'un vers l'autre accourir,

S approcher, s'éviter, se combattre , et s'unir :

Ils semblent inspirés par une ame nouvelle;

Et le feu du plaisir dans leurs yeux étincelle.

Le coursier indocile , inquiet , agité

,

Échappe en bondissant au frein qui l'a dompté
;

Du haut de la colline il porte au loin la vue
;

Il cherche un seul objet dans la vaste étendue»

La génisse mugit de vallons en vallons

,

Et le taureau fougueux suit ses pas vagabonds.
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Par les sons étouffés d un lugubre inurmure

Il révèle aux échos le tourment qu il endure.

La bergère effrayée entend les loups cruels

Annoncer en hurlant leurs plaisirs mutuels.

Amour, tu sais dompter l'instinct le plus sauvage :

Le tyran de Libye , entouré de carnage

,

Dans les sables brûlants , au fond des antres sourds

,

Exprime en rugissant ses féroces amours.

A ses horribles feux sa compagne sensible

Lui répond par un cri lamentable et terrible
;

Leur long rugissement roule au loin dans les airs ;

Le berger de Zara tremble dans ses déserts
;

Et
,
quand le couple affreux s' unit dans l'ombre obscure

,

Il semble en jouissant menacer la nature.

Le tigre à tes faveurs a long-temps résisté
;

Auroit-il à regret senti la volupté?

Au plus doux des plaisirs mêlant sa barbarie

,

Il caresse en grondant son amante en furie.

Mais dans ces champs , ces bois , sur le toit des hameaux,

Des sentiments plus doux animent ces oiseaux;

Je les vois s empresser autour de leurs amantes

,

Et les yeux enflammés , les ailes frémissantes

,

Par des soins
,
par des chants , demander du retour.

Inspirer le plaisir, et mériter lamour.

Sur ce dôme azuré , la colombe amoureuse

A son amant chéri se montre dédaigneuse;

Il cherche à se parer des couleurs de son sein

,
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Et change en s agitant leur émail incertain :

Le dédain Féloignoit, un coup-d œil le rappelle.

L'aigle, entouré des feux dont l'olympe étincelle.

Suit, atteint son amante, et jouit dans les cieux.

Le moineau téméraire, ardent, impétueux,

Vole à 1 objet qu il aime. Il presse, il sollicite;

D un moment de rigueur il s'indigne, il s irrite;

Le délai le consume , et l'instant des plaisirs

N'est pour lui qu'un passage à de nouveaux désirs.

Le cygne a déployé ses ailes argentées

,

Et , sillonnant les eaux mollement agitées

,

Aux yeux de son amante étalant sa beauté

,

Navigue avec orgueil, flotte avec majesté.

Voyez sous ces rameaux ces tendres tourterelles

Nourrir de cent baisers leurs ardeurs mutuelles

,

Et
,
par des sons touchants , un murmure enflammé

,

Exhaler le plaisir d aimer et d'être aimé :

Se voir est leur bonheur, et 1 amour est leur vie.

Des chants de son amant Philoméle est ravie :

Il a chanté pour plaire, il chante ses plaisirs.

Le serpent, rajeuni par le feu des désirs

,

Fier de l'émail nouveau de sa robe éclatante

,

Se déroule, s élance, enlace son amante.

Les atomes vivants s'unissent dans les airs

,

Tandis que la baleine et les monstres des mers

De leurs longs mouvements troublent le sein des ondes :

On les voit se jouer sous leurs voûtes profondes

,
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Et dans les ilôts tremblants se suivre et sabymer.

Tout désire et jouit : l'homme seul sait aimer.

Il est souvent des sens l'esclave involontaire;

Mais à son cœur sensible un cœur est nécessaire.

L'amour dans ces oiseaux meurt avec le printemps
;

L'amour chez les humains revient dans tous les temps

Consoler les douleurs dont lame est poursuivie :

Il embellit l'aurore et le soir de la vie.

D'un sentiment confus dès l'enfance agité

,

L'homme a connu l'amour même avant la beauté.

Du vieillard la beauté reçoit encor l'hommage
;

Il vient , en rougissant , vanter son esclavage

,

Et , des ans auprès d'elle oubliant le fardeau

,

Semer de quelques fleurs les bords de son tombeau.

Mais c'est dans les beaux jours de l'ardente jeunesse

Que l'amour fait sentir sa fougue et son ivresse

,

Sur-tout dans ces moments où les feux du printemps

Secondent ceux de lâge et la force des sens
;

Des charmes les plus doux l'image retracée

Revient à chaque instant occuper la pensée :

Les sens n ont qu'un objet, le cœur qu'un sentiment;

Le besoin du plaisir est alors un tourment.

Amour, charmant Amour, la campagne est ton temple

Là, les feux d'un ciel pur, le penchant et l'exemple,

Le doux esprit des fleurs , le souffle du zéphyr,

Les concerts amoureux, tout dispose au plaisir;

Tout le chante, le sent, l'inspire, et le partage
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Les vergers , les hameaux , le chaume , et le treillage

,

Les bosquets détournés, les vallons ténébreux,

Tout devient un asile où l'Amour est heureux.

Ici , dans leur enfance , au fond de la feuillée

,

Et sur la mousse fraîche et mollement enflée,

Dans les bras l'un de l'autre, Hylas et Lycoris

Attendent que l'amour éclaire leurs esprits.

L'abeille au fond des fleurs goûte moins de délices

A pomper le nectar qu'enferment leurs calices

,

Et, dans son vol léger, l'amoureux papillon

Donne moins de baisers aux roses d'un vallon.

Là , dans un bois fleuri , Chloé , timide et tendre

,

Opposoit la pudeur aux transports de Sylvandre
;

Mais les oiseaux unis qui courbent ces rameaux

,

Ces accents de l'amour dans tous les animaux,

Cette molle douceur dans les airs répandue

,

Portent la volupté dans son ame éperdue
;

L'incarnat de son teint, ses regards languissants,

De l'amoureux Sylvandre ont égaré les sens
;

Sourd à de foibles cris , à des refus timides

,

Ses yeux étincelants et ses lèvres avides

Errent rapidement de beautés en beautés.

Enchaînés l'un à l'autre , ivres de voluptés

,

Tous leurs sens enflammés au même instant jouissent.

Ces amants plus heureux que les vertus unissent?

Et dont les sentiments profonds
,
purs , et constants

,

Résistent aux faveurs , sont respectés du temps

,
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Au plaisir de s'aimer trouvent de nouveaux charmes.

Un doux ravissement leur fait verser des larmes
;

Enchantés du présent, calmes sur l'avenir,

Savourant du passé l'aimable souvenir,

Lun et l'autre rend grâce à l'objet qu il adore,

Et ne demande au ciel qu'un cœur plus tendre encore.

A la douce clarté des flambeaux de la nuit

,

Sous un berceau de myrte où l'amour les conduit,

Au chant des rossignols dont les voix se répondent,

Leurs baisers , leurs soupirs , leurs âmes se confondent.

Ils jouissent encor dans le calme des sens.

Ce feu puissant et doux , cette ame du printemps

,

Ces chaînes de l'amour, ces fureurs mutuelles

,

Vont donner l'existence à des races nouvelles.

J'ai vu dans la forêt les couples des oiseaux

A leur postérité préparer des berceaux :

Sur les germes naissants la mère est établie

,

Et le feu de son sein les dispose à la vie :

Ils vont briser leurs fers, ils vont jouir du jour.

Ce moment à la terre annonce un autre amour
;

Il a ses voluptés , ses transports , son ivresse.

Sentiment vif et pur, généreuse tendresse

,

Protégez, conservez les êtres animés.

Nés pour aimer un jour, qu'ils soient d'abord aimés.

Le plus grand des plaisirs leur donna la naissance;

Qu'un souvenir si doux attache à leur enfance;

D'un être foible encor qu un autre soit l'appui,
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Qu'il prodigue des soins qu'on prodigua pour lui.

A l'amour maternel la nature confie

Ces êtres imparfaits qui commencent la vie.

O jeunesse des bois, sortez de vos berceaux,

Mêlez-vous dans les airs aux peuples des oiseaux.

Parcourez la campagne , errez sous la verdure

,

Jouissez de vos biens
,
possédez la nature.

Tous ses fruits sont à vous : le flambeau de l'été

Avance les moments de leur maturité

,

Et déjà le trésor des richesses champêtres

Promet des aliments à la foule des êtres.

4-
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Page 25 , vers 16 et suiv.

.

Je viens de leur richesse avertir les humains,

Des plaisirs faits pour eux leur tracer la peinture,

Leur apprendre à connoître, à sentir la nature.

C'est dans cet esprit que ce poème est composé ; on y
fait sentir par-tout le prix des plaisirs simples, purs, fa-

ciles, et trop négliges. Pour jouir de ces plaisirs, la plu-

part des hommes manquent de lumières , d'attention , ou

de liberté. Auroit-il été indigne des moralistes d'entrer

dans quelques détails sur les sensations et les sentiments

agréables dont la suite fait le charme de la vie? Mais

peut-être n'a-t-on pu encore s'occuper assez des vérités

d'usage. Le genre humain vient de passer à travers quinze

siècles de ténèbres; quand il a commencé à en sortir, il

a plus clutivé le raisonnement que la raison. De puis-

sants génies ont employé leurs forces à donner de nou-

veaux fondements aux opinions reçues
,
que de puissants

génies se bornent à renverser. Le temps d'édifier n'est

peut-être pas arrivé. Il me semble que ce n'est guère en-

core qu'en combattant des erreurs qu'on établit des vé-
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vités, et que les meilleurs livres n'éclairent que parce-;

qu'ils détrompent.

Page 27 , vers 2 et 3 :

Sous un ciel ténébreux, Borée et le Zéphyre

Des campagnes de l'air se disputent l'empire.

Le zéphyr est ici le vent du midi , et il est quelquefois

très violent. Voyez l'Iliade, liv. IV: «Comme lorsqu'un

« pasteur assis sur un cap élevé voit les nuages s'avancer

« des extrémités de l'océan, et traverser la plaine liquide,

« emportés par les coups du violent zéphyr, etc. » Les zé-

phyrs signifient toujours des vents frais et doux ; on

donne quelquefois le même sens au singulier, zéphyr.

Page 28 , vers 1 7 et 1 8 :

Brillant astre du jour, de climats en climats

Tu poursuis en vainqueur les ombres, les frimas.

On a suivi dans ce poème le système de Ptolémée,

non qu'il ait encore des partisans , mais parcequ'il est le

système que persuade la vue. Or ce n'est qu'en parlant

aux sens qu'on frappe l'imagination, ce qui est l'objet de

tout poème ; de plus, le système de Ptolémée est encore

d'usage dans la sphère armillaire, où l'on place la terre

dans le centre du monde, quoiqu'on soit bien sûr qu'elle

décrit une ellipse autour du soleil.

Page 29, vers 25:

L'élève et le répand sur l'arbre qu'il ombrage.

« Sed trudit gemmas, et frondes explicat oranes. »

Virg. Georg.
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Page 29, vers 27:

Je ne vois plus l'oiseau dont j'écoute la voix.

•< And the birds sing concealed. »

Thomson.

Page 3o , vers 23 :

Vois-tu l'activité, l'espoir de son bonheur...

Les animaux et l'homme éprouvent, autant que les

arbres et les plantes , les effets de ce moment où le soleil,

nous lançant des rayons moins obliques, rend la chaleur

à nos climats , et ranime ces esprits et ces liqueurs qui

sont la sève des végétaux sensibles, comme il anime la

sève de la luzerne et du chêne. Les temps humides et

Il

sans chaleur de la fin de l'automne et de l'hiver affoiblis-

sent dans les hommes la vivacité des perceptions, la ra-

pidité des idées , l'activité de l'ame et des sens. Les hommes

sentent moins vivement leur existence, et, par cette rai-

son, ils ont moins de gaieté, d'espérance, de résolution,

de sentiments énergiques. Le retour de la chaleur nous

donne une activité physique, une tendance au mouve-

ment, plus de force et de vie, et le besoin de faire usage

de nos facultés.

Page 32, vers 25.

Heureux, cent fois heureux l'habitant des hameaux !

« Je ne souhaite point de posséder les richesses de Pé-

« lops ni de courir plus vite que les vents ; mais je chan-

ce terai sous cette roche , te pressant entre mes bras , et

« regardant en même temps la mer de Sicile. » Théocrite

,

idylle i5.
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Page 33, vers 8 :

Réjouissez les sens, et parez la jeunesse.

L'odorat nous donne des sensations plus intimes, -un-

plaisir plus immédiat, plus indépendant de l'esprit, que

le sens de la vue. Nous jouissons profondément d'une

odeur agréable au premier instant de son impression ; le

plaisir de la vue tient plus aux réflexions, aux désirs

qu'excitent les objets aperçus , aux espérances qu'ils

font naître, etc. Il y a pourtant un plaisir attaché à l'exer-

cice de ce sens ; c'est celui que nous donnent les couleurs

douces, ou plusieurs couleurs vives qui s'adoucissent par

leur mélange. Les surfaces rondes et polies, celles des

corps dont les formes diminuent ou augmentent par des

gradations sensibles , sont aussi très agréables à la vue
;

mais c'est uniquement par le plaisir qu'elles promettent

au sens du tact.

Page 35, vers io:

L'espérance, Doris, descend sur ces campagnes.

Le printemps est la saison des promesses de la nature.

L'espérance que nous donnent ces promesses n'est point

accompagnée d'impatience, i° parcequ'elle est vague, et

qu'elle se porte sur une multitude d'objets ; i° parceque

nous avons alors plusieurs jouissances nouvelles, les

odeurs, la beauté des fleurs, le chant des oiseaux, et

par-tout le spectacle du plaisir. Cette espérance n'est

point accompagnée d'inquiétude , i° parcequ'elle se

porte, comme je viens de le dire, sur plusieurs objets;

2° parcequ'elle est fondée, et que la nature nous trompe

\
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rarement. Enfin cette espérance est souvent un sentiment

vif et délicat
,
parceque nous avons au printemps plus

de sensibilité et de gaieté.

Page 35, vers 16:

Promet à tout mortel le prix de ses travaux.

La plupart des moralistes comptent au nombre de nos

maux les fausses espérances ; ils oublient que , tant

qu'elles durent, elles donnent des plaisirs véritables, et

que l'homme détrompé qui les perd les remplace par

d'autres espérances. Ils comptent pour rien les illusions

agréables, les sentiments doux que l'espérance répand sur

tout le cours de la vie. Elle change la fatigue même en

jouissance ; elle attache du plaisir aux soins , aux jeux , à

l'action, aux affaires.

La vieillesse n'ôte pas les espérances , mais elle les

borne; le vieillard espère encore le plaisir du lendemain,

celui de la semaine, de l'année même qui doit suivre; et

si ces espérances sont moins étendues , elles sont plus ra-

rement trompées.

Ce n'étoit pas par pudeur que Phryné ne recevoit ses

amants que la nuit; elle retardoit jusqu'au soir la jouis-

sance des plus grands plaisirs , afin que chaque moment

du jour fût embelli par l'espérance.

Page 36 , vers 1 2 et suiv. :

J'y regrettois des champs l'opulente étendue,

Les moissons et les bois, les prés et les vallons
,
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Les troupeaux suspendus à la cime des monts,

Le pampre des coteaux, etc.

Le premier qui transporta la symétrie dans les jar-

dins fut un architecte, qui voulut trop étendre les limites

de son art, faute de les connoître. Il vit qu'en prolon-

geant, alignant, cintrant des masses de verdure, en fai-

sant couler les eaux dans de longs parallélogrammes,

en les faisant jaillir en ligne droite, et retomber au

centre d'un cercle parfait, il étonnoit, on l'admiroit;

et si son talent fut employé dans de grands espaces où il

devoit produire beaucoup d'effet, sans doute il s'admira

lui-même.

Le Nostre porta son art à la perfection dans les jar-

dins de Versailles , des Tuileries , et dans ceux de plusieurs

riches particuliers : on eut alors dans ces jardins quel-

ques uns des plaisirs que l'architecture peut donner.

Louis XIV, souvent admiré avec justice, étoit plus

souvent encore imité ridiculement ; il n'y eut guère de

seigneur châtelain , de propriétaire de petite maison de

campagne, qui ne fît faire ses jardins d'après ceux de

Versailles.

Mais l'architecture est celui de tous les beaux arts qui

donne le moins de plaisir aux sens , et qui touche le

moins l'ame ; si vous lui ôtez la grandeur et l'utilité , elle

ne vous dit rien : ce n'est donc pas elle qu'il faut consul-

ter pour embellir un terrain , c'est la peinture. Tandis

que nos architectes nous bâtissoient des jardins , les

paysagistes décoroient depuis deux mille ans ceux de la

Chine.

Les paysagistes estimés des gens d'esprit choisissent et
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disposent la nature pour produire certains effets. Les

Poussin, les Claude le Lorrain, les Vernet, ont songé à

faire des impressions sur l'ame ; et
,
pour y réussir , il a

fallu qu'ils connussent l'homme et la nature ; il a fallu

que l'art de nous donner par les paysages des émotions

agréables, tristes, voluptueuses, terribles , mélancoli-

ques, ou riantes, fût fondé sur une théorie: elle étoit con-

nue à la Chine ; cette nation avoit remarqué trois carac-

tères principaux dans la nature, le riant, l'horrible,

le romanesque , et elle donnoit ces caractères à ses

jardins.

Sa théorie a été depuis perfectionnée par les Anglois
;

la seule peinture du paradis terrestre dans Milton devoit

les éclairer sur les moyens d'assembler et de placer les

productions et les beautés naturelles: mais c'est aux pay-

sagistes et aux Chinois qu'ils ont dû l'art de caractériser

l'ensemble et les différentes parties de leurs jardins.

Pour le caractère principal , ils consultent d'abord la

situation , le genre de pays qu'ils ont à décorer ; ils con-

naissent à merveille les effets des montagnes , des ro-

chers, des escarpements, des forêts, des bocages, des

torrents, des rivières, des ruisseaux, des cascades, des

vallons, des coteaux, etc.; et c'est en contrastant, com-

binant, mêlant, séparant ces différentes formes de la

nature, selon que l'exige la situation, le genre du pays,

qu'ils donnent à leurs jardins le mérite de faire sur votre

ame telle impression, de lui inspirer tel sentiment.

Dans un terrain de quelque étendue, il ne suffit pas

de donner un caractère à l'ensemble; on retomberoit à

quelques égards dans l'inconvénient des jardins arrangés
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par l'architecture ; il faut caractériser les détails. Les dif-

férentes sortes de verdure , d'arbres et de plantes, ser-

vent à fortifier le caractère du tout, et font quelquefois

seuls le caractère des détails. Le pin est un arbre d'une

verdure triste; le platane, d'une verdure gaie; tel arbre est

difforme par sa tige et ses rameaux, tel autre est d'une

forme agréable; tous peuvent plaire quand ils sont pla-

cés pour produire un certain effet.

Il en est de même des différents genres de plantes et de

fleurs.

Les Anglois ajoutent encore aux caractères de leurs

jardins par les bâtiments et les animaux. Ils placent des

chèvres sur des rochers, des brebis sur une pelouse,

quelques daims dans un bocage, des colombes près d'un

lieu charmant qui respire la paix et l'amour.

Dans un jardin qui a le caractère de la richesse et de la

fécondité, ils placent de petites fermes. Ils élèvent des

temples de différents genres: dans un endroit riant, ce-

lui de Vénus; dans un paysage agréable, mais d'un ca-

ractère un peu plus sévère , celui de l'Amitié ; dans un

lieu majestueux, on trouvera les statues des grands hom-

mes ; dans un pays triste, on verra des ruines. Ils font un

grand usage de la fable, dont les divinités président aux

champs, aux troupeaux, aux saisons, etc. La nature

prend quelquefois tous les caractères possibles autour du

temple de Pan
,
qui est son emblème.

Les Anglois, et les Chinois encore plus, mettent de

l'attention au choix des pierres, des rochers, des cail-

loux
,

qu'ils emploient; et il faut qu'ils conviennent au

genre du bâtiment ou au terrain.
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Non seulement ils possèdent l'art des contrastes , mais

ils possèdent l'art plus difficile de vous faire passer, par

une multitude dégradations et de nuances, de l'horrible

au beau, du romanesque à la nature féconde et simple,

du triste au gai, enfin d'un genre à l'autre. Ils savent

mieux que nous faire usage des points de vue, les varier,

les ménager; ils savent ne montrer du pays qui les envi-

ronne que ce qui s'accorde ou contraste avec leurs jar-

dins.

Les différentes parties de ces jardins ont donc de l'ef-

fet ; les parties des nôtres n'en peuvent avoir.

Dans nos beaux jardins , l'effet principal de l'ensemble

c'est l'étonnement ; celui des jardins anglois c'est de vous

donner une multitude d'idées, et de réveiller en vous une

foule de sentiments.

Dans nos jardins, l'esprit saisit des proportions, des

rapports ; dans les jardins anglois, il voit des scènes, des

tableaux, et il en imagine.

Les jardins françois, avec leurs parallèles, leurs an-

gles, et leurs cercles, semblent faits pour des géomètres

qui voudroient s'égayer; et les jardins anglois, pour des

poètes ou des philosophes sensibles.

Les nôtres se gravent d'abord dans la mémoire; ceux

des Anglois vous inspirent le dessein de les étudier : les

nôtres sont imposants ; les leurs sont intéressants.

Ceux des Anglois promettent de la fécondité et des

productions de toute espèce ; ils sont le luxe d'un peuple

sage et citoyen.

Les nôtres ne rappellent que la puissance de l'art sur

la nature, la richesse du propriétaire et sa personnalité,



SUR LE PRINTEMPS. 61

qui sacrifie les productions utiles aux hommes à des for-

mes arbitraires et à de stériles ornements.

Il y a sans doute quelquefois du mauvais goût dans

les jardins de plusieurs Anglois ; leur antipathie pour la

ligne droite vous fait trop souvent arriver par le plus

long aux lieux où vous avez dessein d"aller; ils imaginent

trop souvent produire de grands effets avec de petits

moyens; plusieurs sacrifient trop les arbres utiles aux

arbres d'une forme agréable , etc. Mais, en général",

le système de leurs jardins ne peut être que celui

d'un peuple plein d'esprit, qui connoît et qui aime la

nature.

Page 36, vers 18 :

Nous la bornons sans cesse à nos desseins bornés.

La vue d'un grand et beau jardin , comme celui de

Versailles par exemple , nous donne un plaisir assez sem-

blable à celui que nous donne la vue d'un bâtiment vaste

et régulier ; dans l'un et dans l'autre nous admirons les

proportions et la symétrie
,
qui nous facilitent le moyen

d'enregistrer dans notre mémoire cette collection d'idées

que nous venons d'acquérir; le beau jardin nous plaît

encore par les masses de verdure, couleur toujours agréa-

ble au sens de la vue, qui nous rappelle les promesses

du printemps , et qui , dans le temps des chaleurs , nous

annonce de la fraîcheur et de l'ombre. Ce jardin nous

donne aussi une idée avantageuse de l'homme
,
qui a su

disposer à son gré de la nature ; mais il nous la donne

moins que l'architecture même la plus imparfaite. La

masse des bâtiments est d'abord ce qui excite notre admi-

/
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ration ; elle tient la vue dans une forte tension ; et la sen-

sation se fortifie, parcequ'elle est continuée sans mé-

lange d'autres sensations. Les pyramides d'Egypte arrê-

tent les yeux du voyageur, étonnent ses sens, et lui in-

spirent une sorte de respect religieux. Après les avoir

long-temps observées sans un sentiment distinct, il se

dit : « Voilà pourtant ce que l'homme a fait! n 11 ne tarde

pas à ajouter: « Voilà ce qui durera toujours! » Les bâti-

ments gothiques imposent par leur masse , et par leur lé-

gèreté unie à la plus grande hardiesse. Ils jettent dans

l'esprit des idées sombres, mais qui plaisent. La mul-

titude de leurs ornements donne plutôt une suite de

sensations qu'une sensation continuée, et par là nuit à

la force de l'impression. L'architecture régulière d'un

grand bâtiment nous frappe d'abord par l'étendue, par

une suite d'ornements de même genre, par une sorte

d'uniformité qui multiplie dans l'œil la même vibration.

Elle rappelle la puissance et sur-tout le génie de l'homme
;

elle réunit, comme l'architecture gothique, la légèreté et

la hardiesse ; elle présente des surfaces polies , des ron-

deurs ; elle place les angles de manière à rappeler la py-

ramide, à laquelle tient l'idée de la solidité ; elle rappelle

aussi les idées d'utilité, de commodité; et de plus sa sy-

métrie nous donne l'espérance de conserver l'image

fidèle de tout ce que nous venons d'admirer.

Je reviens aux jardins symétriques; et je dis qu'ils ne

sont propres qu'à rassembler une foule, les habitants

d'une grande ville qui s'y rendent pour s'y promener, se

rencontrer, se reconnoître, etc.: mais j'ajoute que la

symétrie même empêche que ces jardins ne fassent
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long-temps un plaisir vif, puisqu'elle les a gravés dans

notre mémoire ; bientôt ils n'ont plus rien de neuf à nous

montrer, lorsque nous n'y allons que pour eux ; les plai-

sirs qu'ils nous donnent n'étant ni assez grands ni en

assez grand nombre pour ne pas s'user en peu de temps

,

nous n'éprouvons plus que l'ennui dans ces lieux où le

premier coup-d'œil nous a transportés.

•
Page 36, vers 11 :

Oh ! que j'aime bien mieux cet utile jardin...

Il résulte de ce que j'ai dit dans les notes précédentes,

qu'il ne faut pas penser dans un petit jardin à étonner

par l'ensemble, au mérite de la symétrie, et à celui de

produire de grands effets sur l'âme. Vos monticules, vos

petits rochers , vos petits déserts, vos petites chutes d'eau,

n'auront jamais un grand caractère, et ne feront qu'en

montrer la prétention.

Quelle est donc la parure d'un terrain médiocre? l'ex-

cès de la fécondité. Tel est l'enclos de Raimond : il est va-

rié, il est à-la-fois riant et riche, utile et voluptueux.

Multipliez les plants et les productions de votre jardin:

si vous en variez le terrain
,
que ce soit pour ménager

des abris
;
qu'il produise enfin l'utile et l'agréable

;
que

les fleurs même
,
qui sont déjà utiles par les plaisirs

qu'elles donnent aux sens de la vue et de l'odorat , aient

encore, s'il est possible, un autre objet d'utilité
;
placez

sous vos arbres quelques ruches d'abeilles , seule espèce

d'êtres vivants qui puisse animer un petit jardin.
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Page 37, vers i5:

Et ses mets abondants n'étoient point achetés.

.... Dapibus mensas onerabat ineinptis.

Yip.gile.

Page 4i
5
vers iZ :

J'associois mon cœur à tous les cœurs contents.

Nous sommes organisés pour vivre en société, comme

les perdrix pour vivre en compagnie. Un des phéno-

mènes qui me prouvent le plus cette vérité
,
qui n'a ja-

mais été contestée que dans ce siècle , c'est cette disposi-

tion que nous avons tous à partager le sentiment des

autres.

Les signes forts et énergiques des passions, soit les

gestes , les mots , les cris, etc. , tyrannisent nos organes
;

ils entraînent cette espèce d'imagination passive que les

sens subjuguent souvent , et qui subjugue la raison

même.

L'aversion, l'amour, la joie, la douleur, l'audace, la

crainte , le sentiment du ridicule , etc.
,
passent aisément

d'un homme à l'autre. Nous ne voyons presque jamais un

homme ému, sans partager son émotion. C'est l'une des

causes du pouvoir de la poésie.

Le poète est un homme passionné; et s'il s'exprime

avec vérité , avec énergie , s'il n'emploie que le mot pro-

pre ou des figures qui réveillent une foule d'idées et de

sentiments accessoires, s'il a l'harmonie de son sujet, il

vous fera partager nécessairement son émotion, à moins

que son sujet ne soit trop étranger à votre caractère, à

vos occupations, à vos goûts, etc.
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Si nous partageons ainsi l'émotion, la passion d'un

seul , nous recevons plus promptement et plus fortement

les impressions d'une multitude.

Quand les hommes sont rassemblés, souvent un en-

thousiasme rapide passe d'un individu à l'autre ; tous les

cœurs deviennent sensibles de la sensibilité des autres.

L'émotion augmente en proportion du nombre de ceux

qui la partagent, et de la force des signes que l'assemblée

donne de son émotion.

Voyez jouer Mérope ou Zaïre à Versailles, où le res-

pect pour le prince ne permet pas aux spectateurs de ma-

nifester les impressions qu'ils reçoivent, vous serez moins

touché qu'au théâtre de Paris , où le public exprime libre-

ment ce que l'auteur et l'acteur lui font sentir. Lisez seul

les belles scènes de Corneille, vous en sentirez moins le

sublime que si vous les lisiez avec quelques hommes de

goût, ou que si vous les entendiez au théâtre.

Dans une assemblée, le même sentiment passe dans

des hommes dont la situation, les caractères, les opi-

nions, ne sont pas les mêmes. Alors le philosophe le

plus ferme est du plus au moins comme cet homme sensé

qui rougissoit de mêler ses larmes à celles d'un auditoire

que faisoit pleurer un mauvais prédicateur; il répétoit

souvent: u 11 ne sait ce qu'il dit, il ne sait ce qu'il dit, »

et n'en pleuroit pas moins.

Il conservoit du moins assez de bon sens pour sentir

l'ineptie de l'orateur : mais ces impressions générales

troublent souvent le jugement des hommes qui en ont

le plus.

La persuasion de nos semblables porte en nous le sen-

5
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timent de la persuasion. La croyance est un sentiment

contagieux , et les passions le donnent plus souvent que

la raison.

Aussi les anciens
,
qui sentoient ces vérités , cherchoient-

ils, en parlant au peuple, à exciter les passions: dans

leurs démocraties, les orateurs du premier ordre, les

Cicéron , les Démosthène, les Eschine , employoient bien

plus la force de l'imagination que celle du raisonne-

ment. C'est par de grands mouvements, par du pathé-

tique , par des figures sublimes, qu'ils maîtrisoient une

assemblée. Ils avoient plus de charmes que de logique.

Ils savoient persuader, et négligeoient de convaincre.

Mais, depuis l'invention de l'imprimerie, depuis qu'il

est devenu rare de parler à un grand peuple assemblé,

l'éloquence a dû changer. Quand il a fallu se borner à se

faire lire , il a fallu discuter et raisonner plus qu'émou-

voir. Aussi plusieurs de nos écrivains médiocres sont-ils

supérieurs en méthode et en logique aux plus grands ora-

teurs de l'antiquité. Il est vrai que nos meilleurs écrivains

leur sont inférieurs dans le genre d'éloquence propre à

exciter les passions.

Cinq cents personnes qui liront séparément un dis-

cours le liront de sang froid. Le sentiment de croyance,

qui a ses degrés de force et de foiblesse comme tous les

autres , ne deviendra pas en eux un enthousiasme in-

sensé , l'amour effréné de leur propre opinion. On n'é-

chauffe point un public épars comme un public assem-

blé; on discute les livres, on les approuve, on les réfute

froidement. C'est avec transport ou indignation qu'on

embrasse ou que l'on condamne l'opinion de l'orateur
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nos raisonneurs dont on lit les ouvrages ne peuvent donc

être dangereux ; et , chez les nations les plus éclairées , un

orateur pourroit encore inspirer à la multitude ses opi-

nions, ses passions, et ses erreurs.

Page l\\ •> vers 26:

Il jouit dans nos cœurs, c'est là sa volupté.

Puisque l'Etre-Suprême a fait de l'amour du plaisir et

de la crainte de la douleur les ressorts qui meuvent les

êtres, il est digne de sa bonté de leur donner plus de

moyens de jouir que d'occasions de souffrir, d'autant que

le sentiment de la douleur physique est plus vif en nous

que celui du plaisir physique. Il me semble que souvent

l'homme seul empêche l'homme de jouir : les mauvaises

lois, les usages absurdes, les fausses opinions, certaines

erreurs qui semblent attachées à notre espèce , font plus

de malheureux que la nature. Ce qu'il y a de certain,

c'est que l'idée consolante d'un Dieu bon, d'un Dieu qui

se plaît au spectacle de nos plaisirs, doit nous rendre

bons
;
parcequ'il est de la constitution de l'homme d'imi-

ter ce qu'il respecte, ce qu'il admire, ce qu'il adore.

Page 43, vers i4:

Et c'est dans ces beaux jours que les rois de la terre...

Je me suis étonné plus d'une fois que , dans les répu-

bliques modernes , le droit de faire la guerre ou la paix

fût déposé entre les mains d'un petit nombre, et que

l'action la plus importante des sociétés fût décidée par

des hommes qui ont souvent des intérêts opposés à celui

de la société. Combien de ministres, pour se rendre né-

5.
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cessaires, ou pour contrarier un ministre, ont imaginé

d'embraser le monde ! De dix guerres qui affligent l'Eu-

rope, à peine y en a-t-il une qui puisse être de quelque

avantage au peuple qui la commence. Souvent une na-

tion est attaquée par celle des nations qui auroit le plus

d'intérêt d'être son alliée ou de rester en paix. L'incerti-

tude où l'on est toujours des intentions de ses voisins

oblige les gouvernements à entretenir des armées tou-

jours subsistantes; mais ces armées menacent autant les

lois , le prince ou la liberté, qu'elles rassurent le citoyen

contre l'étranger.

Page 4 5 , vers 8 :

Des grâces, des plaisirs, source aimable et féconde,

Lucrèce dit :

Nec sine te quicquam dias in luminis oras

Exoritur, neque fit lœtum, neque amabile quicquam.

Ibid., vers i3:

La nature est enfin digne de ta présence.

La sève en action et surabondante dans les végétaux

leur a fait pousser ces fleurs qui doivent les reproduire.

Une surabondance d'esprits, un superflu de vie, un excès

de sensibilité active, sollicitent en même temps les ani-

maux aux plaisirs de l'amour. On peut suivre les grada-

tions par lesquelles les hommes passent, de l'engourdis-

sement et de la tristesse dans laquelle ils se trouvoient

vers la fin de l'hiver, à cet état de vie et de joie où ils se

trouvent lorsque le soleil entre du signe du bélier dans

celui du taureau. Nous avons commencé par avoir un
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nouveau sentiment de nos forces et plus d'activité. Nous

avons reçu une multitude de sensations nouvelles qui sj

ont exerce' agréablement nos facultés. Bientôt l'espérance

ajoute en nous, et peut-être dans la plupart des animaux,

à la vivacité des sentiments et des sensations. Enfin le

sixième sens se déclare dans ce moment où les êtres ani-

més sont dans une joie vive qui s'augmente dans chacun

d'eux par le sentiment de la joie universelle.

Page 45, vers 16, 17:

Des chants multipliés dans les airs se confondent,

Et volent des coteaux aux vallons qui répondent.

Le plaisir que nous fait le chant des oiseaux nT
est pas

précisément de la même sorte que celui que nous fait

une belle musique : le chant des oiseaux n'a que de la

mélodie sans mesure, sans accord , sans harmonie; mais

cette mélodie, sur-tout dans le rossignol et la fauvette,

est très touchante, et porte à l'ame une impression vo-

luptueuse. Le chant de l'alouette, composé de transitions

subites d'un ton à l'autre , et de sons aigus qui se succè-

dent rapidement , a le caractère de la gaieté. Le mélange

des chants de tous les oiseaux est agréable , c'est le cri dé

la joie et de Pamour; il en rappelle l'idée, et toute idée

d'un sentiment le réveille en nous plus ou moins vive-

ment , selon notre situation , notre âge , notre caractère.

„

Page 45 , vers 20

:

Ils semment inspirés par une ame nouvelle.

Un caractère que leur donne le sentiment dont ils sont

remplis, c'est la confiance. Les oiseaux les plus timides,
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les plus sauvages, ne cherchent point alors à s'éloigner

de l'homme et de ceux des animaux qui ne sont point

trop ennemis de leur espèce. Pleins du sentiment d'a-

mour, ils semblent l'étendre sur tout ce qui respire. Il

semble qu'ils ne puissent ni craindre ni fuir aucun des

êtres qui peuvent aimer. Alors le rossignol , le pinson,

le chardonneret, chantent sur les arbres sous lesquels je

me repose. Ils me regardent avec une sorte de curiosité

et de bienveillance, et ma présence ne suspend ni leurs

chants ni leurs caresses.

Page 48, vers i :

Tout désire et jouit : l'homme seul sait aimer.

La pudeur est naturelle à la femme, puisque, par la

résistance, elle excite les désirs, et qu'elle ajoute un prix

aux faveurs qu'elle doit accorder: ce sentiment, joint à

la durée que doit avoir entre l'homme et la femme l'as-

sociation que commence l'amour, et que prolonge l'édu-

cation des enfants, fait entrer nécessairement dans l'a-

mour de l'homme plus de moral que dans l'amour des

animaux. Quand le jeune homme, plein de forces et d'es-

pérances, se découvre une puissance nouvelle, une fa-

culté de plus, un nouveau moyen de jouir, s'il n'est point

contrarié sur les désirs que son nouveau sens fait naître,

il est au moment le plus heureux de sa vie ; la confiance

,

la franchise, le courage, l'amitié, la bonté, toutes les

passions qui d'ordinaire tiennent au contentement, se

manifestent en lui ; elles brillent dans ses yeux , elles

s'expriment par des manières douces et vives, par des

plaisanteries, par des jeux. Le moral de l'amour ajoute
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encore. à ses plaisirs; l'amour d'une femme estimable le

rassure contre la défiance de lui-même; il jouit de l'ad-

miration qu'il a pour elle , et du bonheur de posséder ce

qu'il admire; son amour est une sorte d'enthousiasme

qui donne à son ame de l'énergie et de l'étendue. Cet

amour inspire à la jeunesse le désir et les moyens de

plaire; il lui fait sentir le prix de l'opinion, il plie l'hu-

meur, il contient l'amour-propre , il le dirige, il le rend

généreux ; enfin il donne, augmente, ou rend plus aima-

bles , des vertus qui font le charme de la société. C'est un

de ces remèdes que la nature ne se lasse point d'opposer

à tant d'institutions , de lois , de coutumes , d'usages

,

d'opinions
,
qui nous rendent tristes et barbares.

Page 5 1 , vers 2,3:

A l'amour maternel la nature confie

Ces êtres imparfaits qui commencent la vie.

Dans toutes les espèces , l'amour de la mère pour les

enfants est beaucoup plus tendre et plus énergique que

celui du père : cet amour est accompagné dans les fem-

mes d'une activité inquiète, souvent de l'abandon de

soi-même, et presque toujours des plus étranges illu-

sions. La mère, plus foible, voit dans ses enfants un nou-

vel appui : lassée d'obéir, elle voit des êtres tendres dont

elle va recevoir les premières caresses. De plus , les fem-

mes sont plus sensibles que nous à la pitié, qui donne

une sorte d'amour pour l'être foible et souffrant qu'on

peut soulager; enfin il est fort probable qu'elles ont en-

core pour leurs enfants un sentiment non raisonné, effet

de l'instinct, de l'organisation, et fondé, au moins en
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partie, sur la douleur que leur cause l'abondance du

lait dont leurs enfants les délivrent: cet instinct, cet

amour, s'aperçoivent moins dans les sociétés polies que

chez les sauvages que la superstition ou quelque opinion

absurde n'ont pas dénaturés. On voit chez eux des mères

désolées de la perte d'un enfant de quelques jours; elles

vont se rendre, plusieurs mois après sa mort, aux lieux

où il est inhumé ; elles y poussent des cris , elles s'y pres-

sent le sein, et arrosent le tombeau de leur lait et de

leurs larmes.
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ARGUMENT.

Le soleil et la chaleur font éclore une multitude d'êtres

nouveaux qui animent les éléments. Caractère de gran-

deur et d'opulence que l'été donne à la nature. Elle est

moins variée qu'au printemps ; elle ne doit être vue

qu'en grand. Riche et vaste paysage fait pour être vu

pendant l'été ; ses effets sur l'ame. Éloge de l'agricul-

ture. Combien il est facile de rendre heureux les la-

boureurs ; leurs moeurs. L'été dans sa force. Puissance

et majesté de la nature sous la zone torride; la chute

du Nil ; une forêt. Paysages tels qu'on les désire pen-

dant la chaleur, et leurs effets sur les sens et sur l'ame.

Tondaison. Fenaison, et gaieté des travaux champê-

tres. Un gentilhomme que la guerre avoit ruiné prend

une ferme. Maturité des blés. Corvée et ses horreurs.

Orage. Grêle. Vue d'un pays après un orage qui n'a

point fait de dégât. Épisode dans lequel sont renfer-

mées plusieurs circonstances de l'été ; un bain ; la mois-

son; actions de grâces après la moisson, etc.
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(j toi dont 1 Éternel a tracé la carrière

,

Toi qui fais végéter et vivre la matière

,

Qui mesures le temps et dispenses le jour,

Roi des mondes errants qui composent ta cour,

Du Dieu qui te conduit noble et brillante image

,

Les saisons , leurs présents , nos biens , sont ton ouvrage.

Tu disposas la terre à la fécondité

Quand tu la revêtis de grâce et de beauté
;

Tu t'élevas bientôt sur la céleste voûte;

Et des traits plus ardents répandus sur ta route

De léquateur au pôle ont pénétré les airs

,

Le centre de la terre , et Fabyme des mers
;

A des êtres sans nombre ils donnent la naissance.

Tout se meut , s organise , et sent son existence :

Le sable et le limon se sont-ils animés?

Dans les bois, dans les eaux, sur les monts enflammés,

Les germes des oiseaux , des poissons , des reptiles

,

S'élancent à-la-fois de leurs prisons fragiles.

Ici le faon léger se joue avec lagneau;

Là le jeune coursier bondit près du chevreau;

Sur les bords opposés de ces feuilles légères
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Résident des tribus Tune à l'autre étrangères
;

Les calices des fleurs , les fruits , sont habités
;

Dans les humbles gazons s'élèvent des cités
;

Et des eaux de la nue une goutte insensible

Renferme un peuple atome, une foule invisible.

Comme un flot disparoît sous le flot qui le suit

,

Un être est remplacé par l'être qu'il produit.

Ils naissent, Dieu puissant, lorsque ta voix féconde

Les appelle à leur tour sur la scène du monde :

Dévorés l'un par l'autre , ou détruits par le temps

.

Us ont à tes desseins servi quelques instants.

Mais si l'été brûlant a prodigué la vie

À tant d'êtres nouveaux dont la terre est remplie

,

Il augmente , il achève , il mûrit les trésors

Qu'un air plus tempéré fit naître sur nos bords.

Quel aspect imposant il donne à la nature !

Il ne la flétrit pas , il change sa parure :

Sans doute elle a perdu de sa variété
;

Mais, simple avec grandeur, belle avec majesté,

Elle a pour ornements sa superbe opulence
;

Nos biens sont sa beauté , sa grâce est l'abondance.

Déjà l'œil dans nos champs compte moins de couleurs
;

L'été dans le parterre a relégué les fleurs.

Je n'irai plus chercher au bord de la prairie

Cet émail , ces beautés que le printemps varie.

Je porte mes regards sur de vastes guérets
; *

Je parcours d'un coup d'oeil les champs et les forêts

,
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Un océan de blés , une mer de verdure.

Dans un espace immense il faut voir la nature;

Loin des riants jardins, loin des plants cultivés,

J'irai sur l'Apennin , sur ces monts élevés

,

D'où j'ai vu d'autres monts, formant leur vaste chaîne.

De degrés en degrés s'abaisser sur la plaine.

Un fleuve y serpentoit , et ses flots divisés

Baignoient dans cent canaux les champs fertilisés.

Je le voyois briller à travers les campagnes

,

Se noircir quelquefois de l'ombre des montagnes

,

S'approcher, s'éloigner, et d'un cours incertain

Se perdre et s'enfoncer dans un sombre lointain.
__J

Mes regards étonnés de ces riches spectacles

Commandoient à l'espace , et voloient sans obstacles

Jusqu'aux fonds azurés où la voûte des airs

S'unit, en se courbant, au vaste sein des mers.

Je voyois les moissons du soleil éclairées

Ondoyer mollement sur les plaines dorées
;

Des forêts s'élever sur les monts écartés ;

Des arbres couronner les bourgs et les cités
;

Des prés déjà blanchis , et des pampres fertiles

,

Du peuple des hameaux entourer les asiles :

Le globe des saisons , dans les flots radieux

Précipitant ses traits lancés du haut des cieux

,

Le fleuve étincelant, et la mer argentée,

Renvoyoient sur les monts leur lumière empruntée.

C'étoit dans ces moments où l'excès des chaleurs
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Sous leurs paisibles toits retient les laboureurs :

Il sembloit qu'à moi seul la nature en silence

Étalât sa richesse et sa magnificence.

Les trésors rassemblés sur ces vastes cantons

,

Ces monts et ces forêts , ces mers , ces champs féconds

,

De ce tout varié la confuse harmonie

,

Ce spectacle si grand des vrais biens de la vie

,

Occupoient ma pensée , et portoient dans mon cœur

Un plaisir réfléchi , le calme , et le bonheur.

J'admirois tes bienfaits , divine agriculture :

Tu sais multiplier les dons de la nature
;

Toi seule à l'enrichir forces les éléments
;

Elle doit à tes soins ses plus beaux ornements.

Sans toi ces végétaux que tu sais reproduire

Périssent en naissant, ou naissent pour se nuire.

Tu tiras les humains du centre des forêts
;

Fixés auprès des champs qu ils cultivoient en paix

.

Ils purent prononcer le saint nom de patrie

,

Et connoître les mœurs ornements de la vie.

Bientôt les animaux, vaincus dans les déserts,

Esclaves des humains , se plurent dans nos fers.

L'homme ravit la laine à la brebis paisible
;

Le taureau lui soumit son front large et terrible
;

La génisse apporta son nectar argenté

,

Aliment pur et doux , source de la santé.

L'agriculture alors nourrit un peuple immense,

Et des champs aux cités fit passer fabondance.
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La candeur, l'équité , la liberté , l'honneur,

Fut le partage heureux du peuple agriculteur
;

Et lui seul , enrichi des trésors nécessaires

,

Reçut de l'étranger les tributs volontaires.

Sénat d'un peuple-roi qui mit le monde aux fers

,

Conseil de demi-dieux qu'adora l'univers

,

Cérès avec Bellone a formé ton génie.

Des hameaux dispersés sur les monts d'Ausonie

,

Des vallons consacrés par les pas des Catons

,

Du champ des Régulus , du toit des Scipions

,

S'élançoit au printemps ton aigle déchaînée

Pour annoncer la foudre à la terre étonnée.

Au retour des combats , tes vertueux guerriers

Au temple de Cérès appendoient leurs lauriers.

Les arbres émondés par le fer des Émiles

,

Les champs sollicités par les mains des Camilles

,

De leurs dons à l'envi combloient leurs possesseurs ,

Et ces fruits du travail n'altéroient point les mœurs.

Peuple qui , des rochers de la Scandinavie

,

Descendis en vainqueur sur l'Europe asservie,

Tu maintiens sur tes bords les vertus des héros

,

Mais tu sais respecter lhabitant des hameaux
;

Et du vil publicain , du noble tyrannique

,

Il n'a point à nourrir le faste asiatique :

Il prend place au conseil près du trône des rois

,

Sait penser, obéir, suivre et donner des lois.

Hélas! le malheureux qui rend nos champs fertiles



8o LES SAISONS.

Est immolé sans cesse aux habitants des villes
;

Et, dédaignant ses soins, son état, ses vertus,

Nous honorons ici les talents superflus

,

Un vain faste, des noms, un frivole art de plaire.

O toi par qui fleurit Fart le plus nécessaire,

Ami de l'innocence , honnête agriculteur,

Qu'il est facile et doux de faire ton bonheur!

Ah ! s'il n'a point à craindre une injuste puissance.

Un tyran subalterne , ou l'avide finance

,

Si la loi le protège , il est heureux sans frais
;

Auprès de la nature il sent tous ses bienfaits :

Le luxe ne vient point lui montrer ses misères.

Content de ses plaisirs , de l'état de ses pères

,

Il peut aimer demain ce qu'il aime aujourd'hui;

Et la paix de son cœur n'est jamais de l'ennui.

Vous le rendez heureux, volupté douce et pure.

Attachée à l'hymen , aux nœuds de la nature

,

L'épouse qu'il choisit partage ses travaux

,

De l'ami de son cœur elle adoucit les maux.

Ses enfants sont sa joie, ils seront sa richesse;

Il verra leurs enfants appuyer sa vieillesse,

Et , sur son front ridé rappelant la gaieté

,

Prêter encore un charme à sa caducité.

Qu'il revient avec joie à son humble chaumière

Dès que l'astre du jour a fini sa carrière!

Qu'il trouve de saveur aux mets simples et sains

Qu'une épouse attentive apprêta de ses mains I
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La paix , la complaisance , et le doux badinage

,

Aimables compagnons de son heureux ménage

,

Entourent avec lui la table du festin.

Réveillé par l'amour, inspiré par le vin

,

Versant à ses enfants le doux jus de l'automne,

Il chante ses plaisirs et le dieu qui les donne
;

Sa fille, en souriant, répète ses chansons.

Mais voici le moment où l'astre des saisons

Arrive du cancer au lion de Némée.

Il revêt de splendeur la nature enflammée :

Le déluge embrasé qu'il répand dans les airs

Couvre les champs , les monts , les forêts , et les mers.

Tout reçoit , réfléchit la clarté qu'il dispense
;

Tout brille confondu dans la lumière immense.

La campagne gémit sous les rayons brûlants
;

Des coteaux entrouverts ils pénétrent les flancs
;

Sous l'herbe épaisse encore ils sillonnent les plaines
;

Les monts ont refusé le tribut des fontaines
;

Le ruisseau languissoit, et meurt dans ses roseaux,

Le fleuve humilié sent décroître ses eaux
;

Son rivage est flétri ; la sève consumée

Déjà ne soutient plus la plante inanimée

,

Et le grain détaché de l'herbe qui pâlit

Dans le limon poudreux tombe et s'ensevelit.

Le coursier sans vigueur et la tête penchée

Jette un triste regard sur l'herbe desséchée

,

Tandis que le pasteur sous des ormes touffus

,
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La tête sur la mousse et les bras étendus

,

S'endort environné de ses brebis fidèles

Et des chiens haletants qui veillent autour délies.

La chaleur a vaincu les esprits et les corps
;

Lame est sans volonté, les muscles sans ressorts.

L'homme, les animaux, la campagne épuisée,

Vainement à la nuit demandent la rosée.

Sous un ciel sans nuage ils ont vu les éclairs

Serpenter sur les monts , se briser dans les airs.

La nuit marche à grands pas , et de son char d'ébéne

Jette un voile léger que l'œil perce sans peine :

Son empire est douteux , son régne est d'un moment :

L'éclat du jour qui naît blanchit le firmament;

Des feux du jour passé l'horizon luit encore.

Où sont ces vents si frais qui devançoient l'aurore?

La chaleur qui s'étend sur un monde en repos

A suspendu les jeux, les chants , et les travaux :

Tout est morne , brûlant , tranquille ; et la lumière

Est seule en mouvement dans la nature entière.

O si l'astre puissant des saisons et des jours

Opprime les climats éloignés de son cours

,

S'il devient si terrible aux zones tempérées

,

Quelles sont ses fureurs dans ces vastes contrées

Que le tropique embrasse , où le flambeau des cieux

Parcourt à l'équateur son cercle radieux !

C'est là que la nature et plus riche et plus bell^

Signale avec orgueil sa vigueur éternelle ;
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C'est là quelle est sublime. Aux feux brûlants des airs

Opposant les grands lacs , les fleuves , et les mers

,

Et commandant aux vents d'y porter la rosée

,

Elle y rend la fraîcheur à la terre embrasée.

Le mélange fécond et des feux et des eaux

Y fait naître, y nourrit de puissants végétaux,

Titans majestueux, l'honneur de la nature.

L'hiver n'ose attenter à leur sombre verdure;

Ils répandent au loin leurs rameaux spacieux,

Ou leur cime s'élance et va fendre les cieux.

C'est là qu'un peuple errant du cocotier fertile

Reçoit ses aliments , sa boisson, son asile;

L'arbuste de Ternate enrichit ces climats
;

Le soleil y mûrit l'odorant ananas

,

Et ce bois dont les sels, portés de veine en veine,

Rendent son cours paisible au sang qui les entraîne.

Là se change en miel pur la pulpe des roseaux;

Des baumes bienfaisants coulent des arbrisseaux :

Cet arbre épais et noir vous offre son ombrage
;

Mais fuyez ; la vapeur qui sort de son feuillage

Endormiroit vos sens du sommeil de la mort.

Il est dans l'Atlantide, au Bengale, à Timor,

Des vergers qu'en tout temps chargent Flore et Pomone

,

Et des champs où trois fois le laboureur moissonne :

Des nuages d'odeurs y flottent dans les airs
;

De la terre embaumée ils volent sur les mers,

Et portent au nocher le plaisir et la vie.

6.
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O combien la nature imprima d'énergie

Au sol , aux végétaux de ces climats brûlants !

Elle étonne encor plus dans les êtres vivants.

Elle éleva pour eux des forêts étendues

Qui couronnent le globe et supportent les nues.

Ce colosse effrayant si puissamment armé

,

Cet être qui de loin semble un mont animé,

L'éléphant y repose ; il voit sous ces ombrages

Passer comme un torrent les races et les âges

,

Et dans la douce paix coulent ses ans nombreux.

Sensible , mais cruel , terrible , et généreux

,

Le lion s'y permet des meurtres nécessaires :

S'il poursuit des forêts les hôtes solitaires

,

(Test pour calmer la faim dont il est dévoré
;

Tandis qu'ivre de sang et de sang altéré

,

Sans faim et sans besoins multipliant ses crimes

,

Le tigre en se jouant déchire ses victimes.

Plus terribles encor, dénormes animaux

,

Souverains tour-à-tour de la terre et des eaux

,

Sur les deux éléments font craindre leur puissance

Par ses cris menaçants le crocodile immense .

Y fait trembler les bords dont il fut adoré.

Le monstrueux serpent de lui-même entouré

A l'aspect des troupeaux en sifflant s'y déploie:

Et, s'élançant en orbe, il engloutit sa proie.

L'homme , les animaux , craignent moins ses fureur-

Que ces longs tourbillons dinsectes destructeurs
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Qui partent des forêts , des marais , et des ondes :

Le nuage animé sur des plaines fécondes

Ravage les moissons, la verdure, et les fruits.

Mais quels feux éclatants embellissent les nuits

,

Lorsqu'aux bords du Niger, où la jeune Africaine

De son teint qui pâlit va ranimer l'ébéne

,

Lorsqu'au vallon d'Aden , aux champs du Zamorin

,

L'ombre vient d'orient voiler un ciel serein !

Des insectes sans nombre exhalent la lumière

,

De feux errants sans cesse ils couvrent la bruyère
;

Et , sur les bords des mers , ces phosphores vivants

'Brillent sur les palmiers balancés par les vents.

Tout est horrible ou beau sur ce brûlant espace
;

C'est là que de la terre attirant la surface

Le soleil éleva les Andes et l'Atlas.

Jamais leur front serein n'est chargé de frimas.

Des tourbillons de feu , des globes de fumée

,

Sortent en rugissant de leur cime enflammée.

La chaleur dans leur sein fait germer ces métaux

,

Source de l'industrie, aliment de nos maux.

Sur les champs sablonneux le rubis étincelle.

Dans les flancs des rochers la nature immortelle

Épure avec lenteur les feux du diamant.

De la chaîne des monts tombent en écumant

Des fleuves, des torrents qu'ont nourris les orages;

A travers les rochers et les forêts sauvages

,

Les empires puissants et les vastes déserts

,
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Leur cours impétueux les porte au sein des mers :

L'Orellane et l'Indus , le Gange et le Zaïre

,

Repoussent l'océan qui gronde et s£ retire.

Dans ces mêmes climats , de ces gouffres sans fonds

Il fait monter aux cieux les trombes , les tiphons

,

Des fleuves suspendus, des colonnes liquides.

Près du cap dont Gama franchit les bords arides
?

Semblable à ces vapeurs qui couvrent un volcan

,

Repose sur les monts le terrible ouragan
;

Il s'ébranle, mugit, lance des clartés sombres,

Et part environné du tumulte et des ombres.

Les foudres redoublés ouvrent ses flots errants
;

Il tourne autour du globe, et roule des torrents.

Les cités , les forêts qu'il brise à son passage,

Couvrent de leurs débris la zone qu'il ravage.

Il soulève les monts, bouleverse les mers,

Et le sable entassé dans ces affreux déserts,

Dans ces champs enflammés de la vaste Libye

,

Solitude sans eaux, sans verdure, et sans vie,

Où des sources de feux , un fleuve étincelant,

Tombent du haut des airs sur un sable brillant.

L'astre par qui tout naît, tout végète ou respire,

Y combat la nature, y détruit son empire.

Sur cet espace inculte , aride et sans couleur,

On voit quelques rochers noircis par la chaleur,

Seule variété que présente à la vue

Des sables éclatants la stérile étendue.
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Hélas ! ce ciel d'airain , ce soleil irrrité

,

Annonce à nos climats la même aridité.

Tout languit, tout périt. Sirius en furie

A dévoré la sève; il menace la vie.

O que ne puis-je errer dans ces sentiers profonds

Où j'ai vu des torrents rouler du haut des monts

A travers les rochers et la sombre verdure !

Que ne suis-je égaré dans la vallée obscure

Où des monts de Luna qui portent son canal

Tombe le Nil immense en voûte de cristal !

Je verrois rejaillir ses eaux précipitées,

Le soleil enflammer leurs masses argentées

,

Et sous un ciel serein les humides vapeurs

De la brillante Iris étaler les couleurs.

Le bruit, l'aspect des eaux, leur écume élancée,

Rafraîchiroient de loin mes sens et ma pensée
;

Et là , couronné d'ombre , entouré de fraîcheur,

Je braverois en paix les feux de l'équateur.

Et vous , forêt sacrée , espaces frais et sombres

,

Séjour majestueux du silence et des ombres

,

Temples où le druide égara nos aïeux

,

Sanctuaire où Dodone alloit chercher ses dieux,

Qu'il m'est doux d'échapper sous vos vastes ombrages

A la zone de feu qui brûle ces rivages !

Vous pénétrez mes sens d'une agréable horreur
;

Le plaisir que j'éprouve est mêlé de terreur;

Je ne sais quoi de grand s'imprime à mes pensées.
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Ce dôme ténébreux , ces ombres entassées

,

Ce tranquille désert, ce calme universel,

Leur donne un caractère auguste et solennel.

Tout semble autour de moi plein de l'Etre-Suprême

Là je viens sous ses yeux m'interroger moi-même;

Là , contre les erreurs d'un monde corrompu

,

Je munis ma raison
,
j'affermis ma vertu.

Je t'adresse mes vœux, ô bienfaiteur des mondes :

Viens parler à mon cœur sous ces voûtes profondes ;

Augmente dans ce cœur l'amour de l'équité,

Le respect pour tes lois , et sur-tout la bonté.

Puissè-je, loin des cours, du vice, et des orages,

Aimer, faire le bien, et chanter tes ouvrages,

Et libre, exempt d'erreurs, et du monde oublié,

Cultiver les beaux arts , les champs , et l'amitié !

Mais souvent le zéphyr agite la verdure
;

Le feuillage frémit, se soulève, et murmure :

Chaque arbre est animé. Les chênes, les ormeaux,

Sont devenus pour moi des compagnons nouveaux

Je rentre en ce moment dans le monde sensible
;

Et les bois, dépouillant leur majesté terrible,

Ne sont plus à mes yeux qu'un paisible séjour,

Où ne pénétrent point le tumulte et le jour.

Si je veux habiter de plus riants asiles

,

J'irai dans ces vergers peuplés d'arbres fertiles

,

Le long de ce coteau qui dérobe un vallon

An souffle de Borée , au vol de l'Aquilon :
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Une eau calme et limpide y descend des collines

,

Et des plants de Pomone abreuve les racines :

Ce vent foible et léger qui vole sur les eaux,

Et qui suit dans les bois la course des ruisseaux,

Me frappe à l'instant même où j'entre sous l'ombrage,

Il m apporte le frais et l'odeur du feuillage.

La prune suspendue à ces rameaux féconds

,

Les grappes d'incarnat qui courbent ces buissons

,

Ces rubis émaillés qu'arrondit la nature

,

Sur ces arbres touffus sortant de la verdure

,

M'offrent
,
pour tempérer mon sang trop allumé

,

Leur cbair délicieuse et leur jus parfumé.

Là le b^er docile à la voix qui le guide

Se plonge en frissonnant dans le cristal liquide :

Au signal du berger le dogue menaçant

Ramène sur le bord le troupeau frémissant.

Cependant le fermier, les filles du village

,

Rassemblés sous un chêne, à l'ombre du feuillage,

Et tous en demi-cercle assis sur le gazon

,

Bientôt à la brebis vont ravir la toison.

Elle arrive auprès d'eux ; elle semble alarmée

A l'aspect des ciseaux dont la troupe est armée.

La bergère, en flattant l'animal simple et doux,

Dissipe sa frayeur, le prend sur ses genoux
;

Et la brebis , rendue à sa douceur timide,

Livre sans murmurer sa laine encore humide.

On médit en riant des seigneurs du canton
;



9o LES SAISONS.

De Thistoire du jour on passe aux fils Aimon.

Les enfants du hameau folâtrent dans la plaine;

L'un monte le bélier délivré de sa laine
;

L'autre veut effrayer, caché dans les roseaux,

Ses jeunes compagnons se jouant dans les eaux;

Leurs cris, la cornemuse, et le chant des bergères,

Vont apprendre leur joie aux échos solitaires.

Un jour sous les berceaux d'un verger écarté,

Contemplant ces pasteurs, partageant leur gaieté,

J'abordai le fermier, qui, de lombre d'un hêtre,

Observoit comme moi cette scène champêtre.

Qu'il est dans votre état d agréables moments !

Lui dis-je; et tous nos arts, nos vains amusements,

Valent-ils ces travaux que la joie accompagne,

Et la simplicité des jeux de la campagne?

Non, dit-il. J'ai connu vos plaisirs si vantés;

Ils sont trop peu sentis, ils sont trop achetés;

Je leur ai comparé les plaisirs du village :

J'y vis
,
je suis content, et bénis mon partage.

Jeune, et né d'un sang noble, à la guerre entraîné,

Je n'y démentis pas le sang dont j'étois né :

Mais mes fonds dissipés , mes fermes consumées

Par ce luxe sans frein qui corrompt nos armées

,

Quand la paix couronna les succès de mon roi,

Je me vis sans fortune ainsi que sans emploi.

Le besoin n'avilit que les cœurs sans courage :

Moi, plein du sentiment des forces de mon âge.
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Des grands, des importants redoutant les hauteurs,

Leurs souris dédaigneux, leurs coups d'oeil protecteurs,

J'allai dans un château, retraite vénérée

D un guerrier vertueux, l'honneur de la contrée.

Je 1 abordai sans crainte, et parlant sans détour,

J'eus des fermiers, lui dis-je, et viens l'être à mon tour;

Je viens redemander au travail, à la terre,

Mes biens qu'ont dissipés ma folie et la guerre;

Je vous demande à vivre , et veux le mériter.

Si parmi vos fermiers vous daignez me compter,

Peut-être vos bienfaits pourront vous être utiles

,

Et vos champs par mes soins deviendront plus fertiles.

Le vieillard étonné me baigna de ses pleurs,

M'embrassa, m'applaudit, mit fin à mes malheurs:

Et, depuis ce moment, la joie et l'abondance

Ont habité ma ferme et sont ma récompense.

Ici loin des Phrynés , de l'intrigue , et des grands

,

J'emploie avec honneur mes jours indépendants.

Je nourris dans mon cœur le mépris des richesses

,

L'orgueil qui sied au pauvre , et l'horreur des bassesses.

J'apprends dans le travail à vaincre la douleur ;

Dans la guerre ou la paix soldat ou laboureur.

Je pense en citoyen, et je sers ma patrie;

J'irai dans les combats lui dévouer ma vie,

Et sais la rendre utile au fond de ces hameaux

,

Où la tendre amitié me lie à mes égaux :

Nous portons constamment sa forte et douce chaîne



92 LES SAISONS.

Unis dans le plaisir, compagnons dans la peine

,

Satisfaits de nous voir, heureux de nous parler,

Le plus rude travail ne peut nous accabler :

Mais ici le travail n'est jamais solitaire.

Dans les murs des cités l'artisan sédentaire

,

Emprisonné dans l'ombre et sans société,

A son triste atelier sent mourir sa gaieté :

Il n'a point son ami qui
,
par un doux sourire

,

La ranime en son cœur au moment qu'elle expire.

Voyez-vous ces beautés au visage vermeil

,

Et ces jeunes pasteurs brûlés par le soleil,

Ces vieillards, ces enfants que le travail rassemble?

Eh bien ! ils sont heureux du plaisir d'être ensemble

Mais montez sur mes pas au sommet du coteau

,

Vous verrez dans nos prés un plus riant tableau.

Il ne me trompoit pas.: sur la plaine brûlante

Des faneurs promenoient la faux étincelante
;

La sueur inondoit leurs membres palpitants :

Fatigués, harassés, ils paroissoient contents.

La fille du fermier, la bergère ingénue,

Sans corset, les pieds nus, la gorge demi-nue,

Le trident à la main retournant le gazon

,

Au faneur égayé fredonnoit sa chanson.

Quand le feu du midi suspendit leur ouvrage y

Je les vis en riant se rendre sous 1 ombrage,

Et bientôt se livrer au charme d'un festin

Qu'avoient assaisonné le travail et la faim.
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Ciel ! avec quelle ardeur la troupe impatiente

Dévoroit tour-à-tour la frambroise odorante,

Le lait de ses troupeaux, la fraise, et le pain bis,

Placés sur le gazon qui servoit de tapis !

Le plaisir dun repas n'est senti qu'au village.

Quand on eut consumé les fruits et le laitage,'

Le cidre pétillant réveilla les cerveaux
;

Il fit naître les chants , le rire , et les bons mots :

La folie et l'amour régnoient dans l'assemblée;

Les jeux et les baisers voloient sous la feuillée;

Et par des traits piquants , mais sans malignité

,

La raillerie encore augmentoit la gaieté.

Colinette , en pressant une mûre nouvelle

,

Rougit le front d'Alain qui s'endort auprès d'elle :

On en rit; il s'éveille, et d'un air ingénu

Il cherche de ces ris le sujet inconnu.

Heureux peuple des champs, vos travaux sont des fêtes !

Mais le globe enflammé qui roule sur vos têtes

A noirci les épis courbés sur les sillons.

La cigale a donné le signal des moissons.

O Dieu puissant et bon
,
père de la nature

,

Achève tes bienfaits. Que la nielle impure,

Les insectes , l'orage , et les vents ennemis

,

Respectent les présents que tu nous as promis.

Gouverneurs , intendants , ministres de nos maîtres

,

Protégez , secondez les récoltes champêtres ;

Puisse le laboureur moissonner librement
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Ces champs où son travail fit naître le froment'

J'ai vu le magistrat qui régit la province

,

L'esclave de la cour et l'ennemi du prince,

Commander la corvée à de tristes cantons

Où Cérès et la faim commandoient les moissons.

On avoit consumé les grains de l'autre année;

Et je crois voir encor la veuve infortunée,

Le débile orphelin, le vieillard épuisé,

Se traîner en pleurant au travail imposé.

Si quelques malheureux , languissants , hors d'haleine

,

Cherchoient un gazon frais , le bord de la fontaine

,

Le piqueur inhumain qui préside aux travaux

Leur vendoit à prix d'or un moment de repos.

Il avoit arraché du sein de son ménage

D'un jeune agriculteur l'épouse jeune et sage :

Mère tendre , inquiète , elle avoit apporté

Un gage malheureux de sa fécondité

,

Un enfant au berceau qu'elle allaite elle-même,

Image de l'Amour et de l'époux qu'elle aime.

Elle le vit bientôt abattu sur son sein

Y porter en pleurant et la bouche et la main
;

Du lait qu'il demandoit la source étoit tarie.

La mère, ainsi que lui, prête à perdre la vie,

Cherchoit par ses baisers à tromper leurs douleurs ;

Aux pleurs de son enfant elle mêloit ses pleurs.

Elle l'emporte enfin dans un prochain bocage

,

Et lui donne à sucer un fruit âpre et sauvage :
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Le fruit est agréable à l'enfant affamé

,

Oui sourit à sa mère, et semble ranimé.

Elle entend du piqueur la voix triste et cruelle

.

Et retourne au travail où ce tyran l'appelle.

Mais peut-elle un moment rester loin de son fils !

Elle croit tout-à-coup en entendre les cris ;

Et, courant au buisson qui lui servoit d'asile,

Elle l'y trouve , hélas ! pâle , froid , immobile
;

Il n est plus. Elle jette un cri long et perçant,

Prend son fils, le soulève, et tombe en l'embrassant.

Sa bouche est entrouverte , et sa tête est penchée;

Sur le corps de son fils sa vue est attachée :

Mais , levant vers le ciel et les mains et les yeux

,

Et lançant des regards menaçants , furieux :

C'est vous , tyrans , c'est vous ; c'est la faim , la misère
;

C'est ce travail funeste... O ciel, venge une mère!

Elle retombe alors sans voix, sans sentiment,

Et le corps agité par un long tremblement :

La foule l'environne , et le peuple qui l'aime

La secourt en tumulte, et pleurant sur lui-même.

On l'emporte , on la suit : ce peuple infortuné

Sur ses riches guérets jette un œil consterné.

Il observe en tremblant plus d un triste présage.

Les cris de la corneille ont annoncé l'orage :

Le bélier effrayé veut rentrer au hameau :

Une sombre fureur agite le taureau

,

Qui respire avec force , et , relevant la tête
,
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Par ses mugissements appelle la tempête.

On voit à l'horizon de deux points opposés

Des nuages monter dans les airs embrasés
;

On les voit s'épaissir, s'élever, et s'étendre.

Dun tonnerre éloigné le bruit s'est fait entendre :

Les flots en ont frémi , l'air en est ébranlé

,

Et le long du vallon le feuillage a tremblé.

Les monts ont prolongé le lugubre murmure

,

Dont le son lent et sourd attriste la nature.

Il succède à ce bruit un calme plein d'horreur,

Et la terre en silence attend dans la terreur.

Des monts et des rochers le vaste amphithéâtre

Disparoît tout-à-coup sous un voile grisâtre
;

Le nuage élargi les couvre de ses flancs
;

Il pèse sur les airs tranquilles et brûlants.

Mais des traits enflammés ont sillonné la nue

,

Et la foudre en grondant roule dans l'étendue :

Elle redouble , vole , éclate dans les airs
;

Leur nuit est plus profonde , et de vastes éclairs

En font sortir sans cesse un jour pâle et livide.

Du couchant ténébreux s'élance un vent rapide

Qui tourne sur la plaine , et , rasant les sillons

,

Enlève un sable noir qu il roule en tourbillons.

Ce nuage nouveau, ce torrent de poussière,

Dérobe à la campagne un reste de lumière.

La peur, l'airain sonnant, dans les temples sacrés

Font entrer à grands flots les peuples égarés.
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Grand Dieu , vois à tes pieds leur foule consternée

Te demander le prix des travaux de Tannée.

Hélas ! d'un ciel en feu les globules glacés

Écrasent en tombant les épis renversés
;

Le tonnerre et les vents déchirent les nuages :

Le fermier de ses champs contemple les ravages

,

Et presse dans ses bras ses enfants effrayés.

La foudre éclate , tombe , et des monts foudroyés

Descendent à grand bruit les graviers et les ondes

Qui courent en torrent sur les plaines fécondes.

O récolte ! ô moisson ! tout périt sans retour :

L'ouvrage de Tannée est détruit dans un jour.

Ah! fuyons ces tableaux; et, loin de ces rivages,

Allons chercher des lieux où le cours des orages

,

Sans y lancer la foudre ou noyer les moissons

,

A rafraîchi les airs et baigné les sillons.

De léchai pe d'Iris Téclatant météore

,

Déployant dans les cieux les couleurs de Taurore

,

Y couronne les champs , où le ruisseau vermeil

Voit jouer dans ses flots les rayons du soleil.

Un reste de nuage , errant sur les campagnes

,

Va s'y perdre en fumée au sommet des montagnes
;

Un vent frais et léger y parcourt les guérets

,

Et roule en vagues d'or les moissons de Cérès.

On y sent ce parfum , cette odeur végétale

,

Que la terre échauffée après l'orage exhale.

Le berger au berger répète ses chansons
;



98 LES SAISONS.

L'heureux agriculteur, si près de ses moissons

,

Se rappelle ses soins , ses travaux , sa prudence

,

Admire ses guérets, sourit à l'abondance.

Il est content de lui , ne se repent de rien

,

Et se dit, comme un Dieu, Ce que j'ai fait est bien.

Lise le lendemain , au lever de l'aurore

,

Coupe le tendre osier, le jeune sycomore,

Et forme ces liens qui doivent enchaîner

Les trésors que Cérès se prépare à donner.

La chasse , au même instant , dans le même bocage

Avoit conduit Damon, le seigneur du village.

Lise à peine comptoit trois lustres et trois ans
;

Ses grands yeux étoient noirs , modestes , et perçants
;

Sa taille , sa fraîcheur, ses grâces naturelles

,

Promettoient à Damon des voluptés nouvelles.

Comblé dans les cités des faveurs de l'Amour,

L'idole de la mode, et le héros du jour,

Il avoit ces travers que son rang et l'usage

,

Et sur-tout les succès , imposent à son âge
;

L'exemple des vertus qu'il doit à son canton

,

Les mœurs de son fermier, du sage Polémon,

Dont le sévère honneur veille sur sa famille

,

Les larmes qui suivront la faute de sa fille

,

Rien n'arrête un amant fougueux dans ses désirs

,

Qui prend l'instinct pour guide et pour loi ses plaisirs

A Lise de sa part des messagers fidèles

Vont porter des rubans, des bouquets, des dentelles;
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Il veut plaire ou séduire , et croit de jour en jour

Rendre plus agréable ou l'amant ou l'amour :

Mais, toujours entouré de surveillants sévères,

Il maudit les parents, l'œil vigilant des mères.

Damon , savant dans l'art d'écarter les soupçons

,

A ses soins assidus sait trouver des raisons :

C'est Polémon qu il aime; il veut, dit-il, s'instruire,

Connoître son terrain , les grains qu'il peut produire

Il est agriculteur ; et Polémon ravi

Voit en lui son égal, son disciple, un ami.

Un jour dans un verger, au fond d'une tonnelle,

Damon aperçoit Lise, et Lucas auprès d'elle;

Il s approche , il observe ; il voit 1 heureux Lucas

Autour du sein de Lise étendre un de ses bras,

Saisir de l'autre main sa main qu'elle abandonne

,

Et prendre en souriant un baiser qu'on lui donne.

Des troupeaux de Damon ce jeune et beau pasteur,

D'une chaste beauté modeste adorateur,

Avoit plu par ses soins , ses mœurs , et sa constance.

Ce spectacle à Damon note point l'espérance

,

Ne le rend point jaloux. Il poursuit ses projets;

Il cherche les moyens d'en hâter le succès ;

Et même il croit dès-lors sa victoire infaillible :

Lise est à moi, dit-il, puisque Lise est sensible.

Bientôt il s'aperçoit que, vers la fin du jour,

Au moment favorable aux larcins de l'amour,

Lise se rendoit seule au bord d'une onde claire,

7-
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Qui coule autour d'un bois dans un pré solitaire

,

Où dépais alisiers , recourbés en berceaux,

De verdure et d'ombrage environnoient les eaux.

O Lise ! en quel état Damon va vous surprendre !

O sagesse ! ô pudeur! pourrez-vous la défendre?

Lise part; Damon vole, et, par détroits sentiers,

Il arrive avant elle au berceau d'alisiers.

Là, sous des arbrisseaux, dans un lieu frais et sombre

,

Il attend que la nuit ait répandu son ombre.

Il voit bientôt noircir le vert de la forêt :

Prêt enfin de quitter son asile secret,

Il tremble qu'en sortant le bruit ne le découvre;

Il soutient les rameaux du buisson qu'il entrouvre.

Le corps demi-courbé , les genoux chancelants

,

Et l'oreille attentive , il avance à pas lents.

Près de lui, loin de lui , sa vue est occupée;

D'un bruit sorti des eaux son oreille est frappée.

Il se glisse en rampant sous ce berceau fatal

Où l'onde en s'étendant arrondit son canal

,

Et là d'un œil avide il cherche ce qu'il aime.

Il voit... Ciel! quel objet!... C'étoit Lise elle-même.

Le jour du crépuscule et du globe argenté

Sous le voile des eaux éclairoit sa beauté.

Tel est dans un parterre un lis qui vient d'éclore

,

Quand il brille au matin sous les pleurs de l'aurore.

Tantôt en se jouant dans les flots du bassin.

Elle étale à Damon les trésors de son sein:
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Le jais de ses cheveux , et l'eau sombre et verdâtre,

Opposés à sa gorge , en relèvent l'albâtre :

Tantôt une attitude , un geste , un mouvement

,

Appelle sous les eaux les yeux de son amant.

Bientôt Lise , à l'abri d'un dôme de feuillage,

Va prendre ses habits posés sur le rivage
;

Les voiles dépliés vont couvrir ses appas :

Damon vole , s'élance , et Lise est dans ses bras.

O Lise, il faut un prix à l'amour le plus tendre.

Ciel! où suis-je? ô Damon, qu'osez-vous entreprendre?

N'espérez rien de moi, Damon; retirez-vous.

O ma mère ! ô Lucas!... Damon à ses genoux

Prodigue les serments , les larmes , les caresses
;

Il cherche à la tenter par d'immenses promesses :

Elle résiste à tout. Les pleurs de ses beaux yeux,

Des cris tantôt plaintifs et tantôt furieux

,

Des mots qui vont au cœur, sa pudeur, et sa grâce,

D'un amant effréné n'arrêtoient point l'audace.

Lise tombe à ses pieds en lui tendant la main

,

Et relevant de l'autre un voile sur son sein

,

Foible , la voix mourante , et la vue égarée :

O ciel ! est-il donc vrai que ma honte est jurée?

Il n'en est point, dit-il, dans les plaisirs secrets.

Quel témoin craignez-vous au fond de ces forêts?

Tout est enseveli dans l'ombre universelle

Qui saura mon bonheur? Je le saurai , dit-elle

Lise n'en dit pas plus ; des soupirs , des sanglots

,
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Des cris demi-formés, succèdent à ces mots;

Sur ses genoux tremblants elle reste penchée.

Damon la voit pâlir, et son ame est touchée.

Quoiqu'infecté des mœurs d'un monde corrompu

,

Damon pouvoit encor respecter la vertu
;

Il en sentit l'empire, et lui rendit hommage.

J'ai pu vous offenser, c'est le tort de mon âge,

C'est celui de mes sens
,
je saurai l'expier,

Et peut-être qu'un jour vous pourrez l'oublier.

Ces mots rendent à Lise et la vie et ses charmes :

Mais sa pudeur encor n'étoit pas sans alarmes
;

Et
,
pour la rassurer, Damon part à regret.

Il fixe sur sa route un œil morne et distrait;

Les pleurs de la beauté, l'innocence offensée,

Des tableaux importuns
,
poursuivent sa pensée.

La nuit, fraîche et tranquille, inspiroit le repos;

Le sommeil même au crime accordoit ses pavots :

Damon est réveillé par un cri lamentable.

Il voit près de son lit un vieillard vénérable :

O ciel! c'est Polémon, qui, sans verser des pleurs,

Sans se plaindre , oppressé sous le poids des douleurs

,

Fatigué de sentir, paroissoit insensible :

Mais , sortant tout-à-coup de ce calme terrible :

Je suis vieux, je suis pauvre, et vous m'ôtez l'honneur,

Vous que nous respections , vous un vil suborneur 1

Et pour perdre ma fille ! une fille si chère !

O si vous aviez vu les larmes de sa mère î
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Damon
,
je vais hâter l'instant de ma moisson

,

Et quitter pour jamais ce malheureux canton.

O ferme où mes travaux ont enrichi mon maître

,

Jardins que j'ai plantés, arbres que j'ai vus naître,

Troupeaux que j ai nourris, recevez mes adieux :

Ma fille loin de vous me fermera les yeux.

A ces mots , en pleurant , le vieillard se retire.

Damon le suit des yeux , les détourne , et soupire :

Le mépris de lui-même est entré dans son cœur.

Il demeure immobile , abattu de langueur :

Mais il se lève, il part: sa démarche est rapide
;

Il arrive à l'instant au pied du mont aride

Qui couvre le vallon où, pendant les beaux jours,

Lucas paît ses brebis , et chante ses amours.

Lucas
,
qui l'aperçoit , s'épouvante à sa vue

;

Mais il voit sur son front la gaieté répandue.

Damon lui prend la main ; et Lucas étonné

Loin du vallon sauvage est d'abord entraîné

Sous le toit vertueux que Polémon habite.

Le vieillard est troublé ; son épouse interdite

S élance vers sa fille en lui tendant les bras.

Lise jette un regard sur Damon et Lucas,

Rougit , baisse les yeux , et regarde sa mère.

Le front de Polémon devient sombre et sévère.

Damon est à ses pieds : O mon cher Polémon

,

Voyez dans ce berger le rival de Damon.

Lise brûle pour lui de l'amour le plus tendre;
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Il aime, il est aimé : qu'il soit donc votre gendre,

Lise, un berger sans bien n'est pas digne de vous :

Que votre amant soit riche , et qu il soit votre époux.

Voyez sur ce coteau cette ferme nouvelle

,

Cet herbage fécond qui s étend autour délie,

Ces vergers dont les fruits l'enrichiront un jour,

Et ces larges novers qui croissent à 1 entour;

Je les donne à Lucas. O vertueuse mère !

O sage Polémon ! si Lise vous est chère

,

Il faut que dans deux jours ces amants soient unis;

Qu après vous mes fermiers, aujourd'hui mes amis,

Contents de moi, de vous, et charmés lun de lautre,

Ils fassent à jamais leur bonheur et le vôtre.

Lise et l'heureux berger, la mère et Polémon,

Se regardoient Fun l'autre et regardoient Damon.

Lucas se précipite aux pieds de sa maîtresse
;

Lise fait éclater sa joie et sa tendresse.

Les parents sont ravis ; et Damon enchanté

Trouve dans tous les yeux le prix de sa bonté.

Des noces , des festins bientôt la douce image

Va porter la gaieté de village en village
;

Et, dès le lendemain, les cris et les chansons

Ont annoncé faurore et linstant des moissons.

Polémon
,
plein de joie, armé de sa faucille,

Vers ses sillons dorés a conduit sa famille.

De la riche Cérès les trésors vont s'ouvrir.

Voici 1 heureux moment où Fhomme va jouir.
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t)éja des moissonneurs la troupe partagée

Attaque les sillons sur deux files rangée
;

Un sentiment profond, pur, et délicieux,

Régne dans tous les cœurs, brille dans tous les yeux.

Lise , auprès de Lucas plus ardente à l'ouvrage

,

A bientôt devancé les filles du village;

Et, nouveau laboureur, dans ce noble métier,

Lucas aux yeux de Lise est fier de s'essayer.

Ici Dolon sourit , agacé par Thémire
;

Là Colin rit tout haut des bons mots qu il va dire

.

Polémon en secret ordonne aux moissonneurs

D'augmenter le tribut qu'on destine aux glaneurs.

Ces beaux jours ont banni l'envie et la misère :

Le pauvre donne au pauvre , et le riche est son frère.

Mais Lise et son amant ont vu naître le jour

Où le ministre saint doit bénir leur amour;

Ils vont sanctifier la flamme la plus pure

,

Et jurer de s'aimer sans craindre le parjure.

On leur dit les devoirs imposés aux époux :

Assurés de les suivre et de les aimer tous,

Ils semblent étonnés de s'entendre prescrire

Ces aimables vertus que l'amour leur inspire.

A peine ces amants par des vœux solennels

Sont unis l'un à l'autre au pied de nos autels,

Que le sage pasteur rappelle à l'assemblée

Les trésors , les plaisirs dont la terre est comblée.

Grand Dieu , tu nous donnas les fruits et les moissons

,
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Et l'amour et 1 hymen, les premiers de tes dons.

L'air, les feux , et les eaux , à tes ordres dociles

,

Ont rendu de concert nos campagnes fertiles.

Tu daignas seconder le travail de nos mains.

L'homme est cher à son Dieu; ce père des humains

Nous admet les premiers à ces festins champêtres

Où sa voix paternelle invite tous les êtres.

De sa vaste bonté tout ressent les effets
;

Les bienfaits qu'il prodigue annoncent des bienfaits.

Jouir, c'est 1 honorer : jouissons , il l'ordonne;

Associons le pauvre aux trésors qu'il nous donne,

Et reprenons gaiement un travail vertueux

Qui nous rendit toujours meilleurs et plus heureux.

Après des chants de joie et de reconnoissance

,

Le peuple se recueille. Il s'écoule en silence,

Et suit Lise et Lucas
,
qui , se donnant la main

,

Du logis paternel ont repris le chemin.

Un orme vénérable en protège l'entrée :

Polémon les attend sous son ombre sacrée.

Tous deux avec respect tombent à ses genoux;

Et lui, levant les mains sur les jeunes époux,

L'œil humide de pleurs , d une voix attendrie

,

Bénit au nom du ciel le saint nœud qui les lie.

Damon conduit la troupe au salon du festin

,

Placé dans un bocage au fond de son jardin :

De convives pressés la table est entourée.

Chacun jette un regard sur la plaine dorée.
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Et voit avec plaisir ses épis ramassés

S'élever sur la plaine en gerbes entassés.

Le ministre sacré , le seigneur du village

,

Imposoient à la joie et la rendoient plus sage.

On lisoit dans les yeux une douce gaieté

,

Un contentement pur, Famour, la volupté;

Et dans son calme heureux la troupe recueillie,

Jouissoit sans transports , badinoit sans folie.

Bacchus, dont le nectar anima les esprits

,

Ne fit point retentir le tumulte et les cris
;

Mais du plaisir d aimer il augmenta les charmes.

Au bord de la paupière on vit briller les larmes;

Et Damon tour-à-tour recevoit dans ses bras

Polémon et sa fille , et la mère et Lucas .

Environné, pressé de ses vassaux qu il aime,

Tl est content de tous , et sur-tout de lui-même.
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NOTES
SUR L'ÉTÉ.

Page 76, vers i4-

Tout se meut, s'organise, et sent son existence

Le commencement de l'été semble être le moment on

la nature est dans sa plus grande force et dans sa per-

fection. Dans les plantes cependant la végétation est af-

faiblie, parceque la terre n'a plus la même humidité

qu'elle avoit au printemps : mais la végétation est prodi-

gieuse dans les jeunes animaux ; leur accroissement est

sensible d'un jour à l'autre, du soir au matin. Dans les

adultes , il y a moins de fermentation qu'il n'y en avoit

au retour du soleil ; nos liqueurs coulent dans leurs ca-

naux avec plus de tranquillité ; mais les muscles ont

plus de souplesse, d'élasticité, et de force. C'es-t le mo-

ment de l'année où l'homme jouit le plus de la santé.

Page 76, vers 18:

Sans doute elle a perdu de sa variété.

Il ne reste de verdure que celle des vergers , des vi-

gnes , des forêts ; et ses nuances ne sont point tranchantes.

Les prairies commencent à blanchir, les blés à jaunir, et
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le nombre des couleurs diminue : la curiosité étoit très

agréablement occupée au printemps par la multitude

et la vivacité des couleurs, ainsi que par la variété des

chants des oiseaux et par celle des odeurs; mais elle n'est

pas également satisfaite pendant l'été.

Il y a des hommes dont l'ame n'a pas d'autre ressort

que cet instinct de curiosité; et ce sont les âmes philoso-

phiques ou foibles , des têtes profondes et des têtes fri-

voles.

Page 77, vers 4^

J'irai sur l'Apennin, sur ces monts éleve's.

Ce n'est plus qu'en parcourant un grand espace que

l'œil trouve de la variété; et la vue subite d'une grande

étendue, comme de tout ce qui est grand et nouveau

,

nous cause dans les nerfs un ébranlement qui est suivi ||\/

d'une forte tension : mais lorsque ce vaste espace est

varié par des sites et des productions de différents genres

,

la sensation
,
qui n'est plus la même, s'affoiblit, et les nerfs

se relâchent; cet espace étendu ne jette point dans notre

amedes idées de solitude, de privation, de danger, comme

la vue de la mer; il n'y jette point des idées de destruc-

tion, de chaos, d'absence de vie, comme la vue des gla-

cières répandues sur les sommets des Alpes : alors l'ad-

miration succède à notre étonnement, mais une admira- /'

tion douce , dans laquelle entrent l'amour, l'espérance

,

et plusieurs sentiments qui la rendent délicieuse.
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Page 78, vers 8, 9:

Et portoient dans mon cœur

Un plaisir réfléchi, le calme, et le bonheur.

La force du soleil, la chaleur de ses rayons, ont

épuré les liqueurs dans nos corps, facilité la circulation,

et augmenté les esprits animaux; ces particules ignées,

ces particules végétales et vivantes qui circulent autour

de nous, qui nous pénètrent et que nous respirons,

nous ont donné plus de force: mais la chaleur qui con-

tinue détend les muscles, porte du relâchement dans le

genre nerveux , et donne quelque tendance au repos ; les

inquiétudes vagues, la curiosité vive, l'activité sans ob-

jet, diminuent; il leur succède un contentement doux

et solide ; on se trouve plus disposé aux réflexions , et

l'on n'en est pas détourné, comme au printemps, par une

multitude de sensations nouvelles . ces réflexions ne

sont point tristes ; la santé dont on jouit, les biens dont

on va jouir, la lumière qui éclaire tous les objets et qui

ôte à la nuit même ses ténèbres, tout dispose l'ame à

une douce joie : mais c'est sur-tout à l'impression de la

chaleur que l'homme doit ce contentement, ce calme

agréable dont il jouit.

La douleur, la crainte, la colère, les désirs violents,

tous les sentiments, toutes les passions qui sont des

modes de la douleur, tendent les nerfs et les muscles. Le

plaisir au contraire, la joie, l'espérance, la tendresse,

l'amour du beau, tous les sentiments qui sont des modes

du plaisir, relâchent modérément les nerfs et les mus-

cles , etc.
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La chaleur, dans un corps bien constitué et qui n'est

point obligé à des efforts, donnant aux nerfs et aux

muscles le même relâchement modéré que le plaisir, fait

éprouver à l'ame un état agréable , vin bien-être dont elle

se rend compte : c'est alors que la simple existence est un

bien, et qu'on pourroit se dire, Je suis bien, parceque je

suis. C'est alors qu'à l'ombre des arbres , sur un gazon

frais
,
près des eaux qui tempèrent les feux de l'été sans

empêcher de les sentir, l'esprit abandonné à la rêverie,

le cœur content, les sens tranquilles, on jouit pendant

quelques moments d'unfrepos délicieux et semblable à

celui qui succède aux plus grands plaisirs.

Nos plaisirs , dans le printemps , tiennent plus aux

sensations , à l'imagination , aux illusions ; ils sont plus,

dans l'été, l'effet de la réflexion.

Page 80 , vers 1 1 :

Auprès de la nature il sent tous ses bienfaits.

Nos plaintes éternelles calomnient la nature. On a

donné à l'homme la triste habitude de s'avouer malheu-

reux : mais le bonheur n'est pas aussi rare que nous

le crient des charlatans qui exagèrent nos maux et nous

vantent leurs remèdes.

Si on entend par bonheur une suite de sensations dé-

licieuses , une chaîne non interrompue de ce qu'on ap-

pelle des plaisirs, le bonheur est rare; mais il est un

grand nombre d'autresjouissances que nous ne comptons

pas , et qui nous rendent heureux.

Le premier instinct de l'homme
,
qui ne le quitte ja-

mais , le principe de son activité , c'est le besoin de sen~
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tir son existence, d'avoir la jouissance de ses forces, de

ses sens , de son ame , de sa vie. Nous avons reçu de la

nature une multitude de facultés et d'organes ; et l'homme

est heureux toutes les fois que le libre usage de ses or-

ganes , de ses facultés , lui donne un sentiment vif de

son être. Il est heureux non seulement lorsqu'il se livre

aux nobles affections de l'ame , telles que l'amitié , l'a-

mour de la patrie , la générosité , la bienveillance ; il est

heureux non seulement lorsqu'il exerce sa vue, son

oreille, son tact, son odorat, son goût, la force de son

corps , l'adresse et l'agilité de ses membres ; mais il l'est

encore par l'exercice de sa mémoire, de son jugement, de

son imagination.

Il n'est guère de douleur que ne charment les senti-

ments honnêtes
,
que ne suspendent la pensée et le tra-

vail; le seul homme véritablement malheureux est celui

qui ne peut ni aimer, ni agir, ni mourir.

Page 80 , vers 1 5 :

Et la paix de son cœur n'est jamais de l'ennui.

La plupart des animaux et les hommes sont destinés à

se procurer leur subsistance par la chasse , ou par de cer-

taines nourritures qu'ils ne trouvent pas facilement.

Il faut, pour se conserver, qu'ils combattent ou qu'ils

fuient des ennemis; il faut, pour se perpétuer, qu'ils

suivent le sexe, qui ne fuit pas, mais qui se fait suivre;

ils sont enfin organisés de manière qu'une certaine me-

sure de mouvement leur est absolument nécessaire. Si

les hommes sont dans un état où ils puissent aisément

et sans peine trouver leurs aliments , assurer leur con-
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servation, perpétuer leur espèce, ils sentiront une in-

quiétude vague, un besoin d'action. Ils seront comme

ces serins que nous enfermons dans des cages où ils ont

leurs femelles auprès d'eux , et des vivres en abondance
;

ils sautent continuellement d'un bâton à l'autre : si vous

leur ôtez ce mouvement en les attachant par une petite

chaîne, ils engraissent, et meurent.

La nature nous ayant assez mal armés, soit pour pren-

dre le gibier, soit pour repousser nos ennemis, nous

ayant donné des enfants qu'il faut long-temps nourrir,

conduire , et défendre , nous a mis dans la nécessité d'in-

venter; et, jusqu'à un certain point, cet exercice est né-

cessaire à la santé. Le mot de madame Geoffrin, On
meurt de bêtise, renferme un grand sens. Il y a telles con-

ditions où l'homme n'a pas plus à inventer qu'à courir,

et où il n'est pas plus obligé au travail d'esprit qu'au

mouvement. C'est dans cette situation qu'on éprouve

l'ennui, dont les effets sont terribles pour le bonheur. Il

y a une autre espèce d'ennui ; c'est cette langueur de Famé

qui succède aux passions qui ont cessé , aux goûts vifs

qui se sont éteints : les habitants de la campagne
,
par

leur situation , leur fortune , leurs mœurs , etc. , sont pré-

servés de ce triste état de l'ame.

Page 8i , vers 25 , 26 :

Le coursier, sans vigueur et la tête penchée,

Jette un triste regard sur l'herbe desséchée.

Langue il corsier già si féroce; e l'erba

Che fu suo caro cibo a scliifo prende.

Le Tasse.
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Page 82, vers 12:

Son empire est douteux, son règne est d'un moment.

Short is doubtful empire of the night.

Thomson.

Page 82, vers 26:

C'est là que la nature est plus riche et plus belle.

On nie trop aujourd'hui l'influence des climats sur le

caractère des nations.

Sans doute les hommes naissent par-tout avec les

mêmes besoins ; mais par-tout ils ne les éprouvent pas

au même degré, et ils n'ont pas les mêmes moyens de les

satisfaire.

Dans les pays du nord, le peu de substance des ali-

ments , et peut-être la chaleur concentrée dans le corps

de l'homme par le froid extérieur, font sentir beaucoup le

besoin physique de la faim.

La nature fournit en abondance des aliments aux

peuples du midi ; et il leur en faut peu
,
parceque ces ali-

ments ont beaucoup de substance.

Dans les pays du nord, il faut beaucoup d'industrie

pour se vêtir et se loger de manière à ne pas souffrir les

rigueurs du froid.

Dans le midi, pour se garantir de la chaleur, il ne

faut que des arbres , un hamac , et du repos.

Le Samoïêde chasse , ouvre une caverne , coupe et

transporte du bois pour entretenir du feu et des boissons

chaudes ; il prépare des peaux pour se vêtir.

Le sauvage d'Afrique va tout nu, se désaltère dans
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une fontaine, cueille du fruit, dort ou danse sous l'om-

brage.

Les peuples du nord doivent donc être plus occupes

du soin de se procurer le nécessaire, et les peuples du

midi du soin de se procurer l'amusement.

Dans le midi, le travail et la pensée fatiguent; les

corps et les esprits ont une tendance au repos ; l'homme

y cherche moins à sentir son existence dans Faction ; il se

livre plus aux sensations , et il en reçoit une foule d'a-

gréables. Il doit avoir moins que nous cette inquiétude

machinale qui nous presse d'agir.

Les peuples du midi n'ont pas besoin d'inventer beau-

coup , de retenir, de combiner un grand nombre d'idées;

de là ils ont peu de suite dans l'esprit, et beaucoup d'in-

conséquence. Ils sont conduits par l'intérêt du moment,

ils oublient l'avenir, et sacrifient la vie à un seul jour. Le

Caraïbe pleure le soir son lit qu'il a vendu le matin pour

s'enivrer d'eau-de-vie.

Les peuples du nord ont besoin de combiner beaucoup

d'idées , d'avoir de l'industrie et de l'invention : ils doi-

vent avoir plus de suite et de force d'esprit, plus de rai-

sonnement et de raison ; ils doivent avoir plus de persé-

vérance dans les passions, un caractère moins souvent

interrompu.

Les peuples du midi doivent avoir des enthousiasmes

subits , des emportements fougueux , des craintes et des

espérances sans fondement.

Le soleil et la terre
,
qui mettent de la différence entre

l'ananas et la citrouille , entre l'àne et l'éléphant , met-

tent de la différence dans les fibres, les muscles, le sang,

8.
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le cerveau , et par conséquent le caractère du Nègre et de

l'Anglois , de l'habitant du Brésil et du Groënlandois. Je

sais bien que les institutions civiles et religieuses peuvent

dans tous les climats changer, diriger les caractères des

nations ; mais ce ne sera ni par les mêmes lois ni par les

mêmes moyens. C'est ce que pensoit le président de Mon-

tesquieu , à qui on a reproché trop légèrement et trop ai-

grement ses idées sur les influences du climat. Il est per-

mis sans doute d'apercevoir les fautes de ce guide des lé-

gislateurs , mais il faut en même temps respecter ses

lumières et adorer ses intentions.

Page 84, vers 9:

Yasser comme un torrent les races et les âges.

Hère he sees

Revolving âges.

Thomson.

Page 84 5 vers 23 :

Le monstrueux serpent, de lui-même entoure.

Dans quelques unes des Antilles , dans le continent de

l'Amérique méridionale, et dans l'Afrique, les serpents

d'un pied de diamètre et de neuf à dix pieds de long sont

assez communs. Mais j'ai voulu parler d'un serpent de la

grandeur de douze à quinze pieds et d'une force prodi-

gieuse, qui, dit-on, se trouve en Guinée et sur les bords

de la Gambra. Selon quelques voyageurs, il s'entor-

tille autour des plus grands animaux , les brise , et les

dévore.
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De lui-même entouré.

Il me semble que j'ai vu cette expression dans quel-

que poète angloîs ou allemand dont je ne me rappelle

pas le nom.
Page 85, vers i/J:

C'est là que de la terre attirant la surface...

Si j'avois suivi dans ce poème le véritable système du

monde
,
j'aurois principalement attribué l'élévation des

terres de l'équateur a la rotation de notre globe, qui doit

donner une force centrifuge aux parties de ce globe

situées sous la ligne : mais dans le printemps j'ai sup-

posé la terre immobile ; il ne falloit pas la faire mouvoir

dans l'été, et suivre, comme Thomson, tantôt le système

de Ptolémée et tantôt celui de Copernic.

Page 86, vers 27 :

Des sables éclatants la stérile étendue.

The wide glittering waste of burning sand.

Thomson.

Page 87, vers 22:

Sanctuaire où Dodone alloit chercher ses dieux.

Dans les forêts , l'obscurité dont on ne voit point les

bornes, et le silence qui fait sentir l'absence dés êtres

animés , inspirent une sorte de crainte qui devient faci-

lement religieuse : presque tous les peuples ont placé

dans les forêts quelques unes des puissances invisibles

qu'avoit créées leur imagination ; mais s'ils ont souvent

divinisé les chênes, les grands ormes, etc., ce n'est pas

seulement un effet de la crainte.

y
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L'homme sauvage sent qu'il se meut parcequ'il est

anime, et il suppose animés tous les êtres dans lesquels

il voit du mouvement; de là les dieux des eaux, les puis-

sances de l'air, les divinités des bois, etc. Dans un poème

anglois, intitulé l'Hermite, on fait descendre en Ecosse

un habitant d'une de ces Orcades où il ne croît aucun

arbre : l'Orcadien est fort étonné à la vue d'un grand

poirier chargé de fruits, il l'admire; on lui fait goûter

des fruits , il les trouve excellents ; il s'élève un vent qui

agite les feuilles de l'arbre, l'Orcadien se prosterne de-

vant lui et l'adore. Cette fiction est très philosophique.

Page 9 1 , vers 7, 8 :

Je viens redemander au travail, à la terre,

Mes biens qu'ont dissipés ma folie et la guerre.

Un reste de préjugé gothique jette encore une sorte

d'avilissement sur l'agriculture; et le métier de laboureur

feroit encore rougir quelques descendants des Francs,

des Normands , des anciens barons , des commis à la

barrière.

Page 92, vers 12:

Eh bien! ils sont heureux du plaisir d'être ensemble.

Dans tous les lieux , dans tous les temps où de fausses

opinions, la rivalité, et l'intérêt personnel, ne divisent

pas les hommes, ils ont du plaisir à se rencontrer, à

vivre ensemble; c'est ce sentiment que les philosophes

anglois appellent instinct de bienveillance, et que nous

nommons humanité. La bonté, la générosité, sont les

effets de ce sentiment, ou plutôt ses modifications. Il y a
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un plaisir attaché à la bonté, à la générosité; plaisir

simple , indépendant de la réflexion et des retours sur

soi-même; sentiment vif et assez vif pour égarer et don-

ner beaucoup d'illusions. J'ai vu des personnes de l'un

et de l'autre sexe, maîtrisées par cet instinct de bienveil-

lance, servir, et servir souvent avec plus de zèle que de

discernement et de justice
,
quiconque avoit besoin d'elles.

J'en ai vu prendre les sentiments, épouser les intérêts

des autres , et entrer dans leur situation, au point de per-

dre leurs sentiments , d'oublier leurs intérêts et leur si-

tuation. J'en ai vu se repentir d'avoir cédé à leur bonté,

à leur générosité , et m'avouer qu'elles^ avoient été en-

traînées par une force irrésistible. CetfjBpnenveillance

,

cette humanité , tient plus au sentiment d'amour qu'elle

n'est l'effet de la pitié
,
quoique la pitié lui donne une

extrême activité.

Page 93, vers 1 9 :

La cigale a donné le signal des moissons.

Le P. Vanière , Économie rurale > dit :

Messores arguta vocat stridore cieada.

Page 94 , vers 1 :

J'ai vu le magistrat qui régit la province.

Les beaux chemins sont un bien et un très grand bien
;

mais la corvée est un mal et un très grand mal : elle ac-

cable le malheureux ; elle lui fait sentir à l'excès le poids

de la servitude; elle l'oblige à donner à l'état, dont il ne

tire ni secours ni protection , une partie de son travail

,

qui est sa seule propriété. Ce travail ne pourroit-il pas

lui être payé parles possesseurs des fonds?



i2o NOTES
Ne pourroit-on pas tenter dans d'autres généralités ce

que vient d'exécuter un intendant (i) connu par la supé-

riorité de ses lumières et par son zèle extrême pour le

bien? Ne pourroit-on pas , à l'exemple des Romains, em-

ployer les troupes ,a la construction et à la réparation des

chemins? Henri IV et Louis XIV leur ont fait construire

des canaux.

Page q4, vers i3, \l\\

Il avoit arraché du sein de son ménage

D'un jeune agriculteur l'épouse jeune et sage.

Je savois sans doute que la loi n'ordonnoit pas aux

femmes d'aller à la corvée; mais je savois aussi qu'on

oblige quelquefois les paysans de construire dans quinze

jours un chemin qu'ils ne peuvent construire que dans un

mois, et alors les femmes travaillent avec eux. Je sais

encore qu'on commande souvent des corvées dans un

temps près de celui des moissons ou d'autres récoltes. Ces

abus ne sont pas du législateur , mais de ceux qu'il em-

ploie.

Page 96, vers 9, 10:

Il succède à ce bruit un calme plein d'horreur,

Et la terre en silence attend dans la terreur.

A boding silence reigns.

Dread thro' the dun expanse.

Thomson.

Page 106, vers 9:

Jouir, c'est l'honorer : jouissons, il l'ordonne.

On doit supposer que M. le curé n'invite ses paroissiens

(1) M. Turgot.
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à jouir des biens qu'ils doivent à leur travail et à la na-

ture, qu'autant que leurs jouissances ne seront point

contraires à l'ordre, aux bonnes mœurs, à la justice, à

leur santé, à leurs devoirs d'hommes, de citoyens, de

cultivateurs. M. le curé pense , comme Bernier , « que

u la privation d'un plaisir innocent est un très grand

i péché. »
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Tableau général des présents et des plaisirs que promet

l'automne, invitation aux magistrats et aux jeunes

écoliers de se rendre à la campagne, et d'y passer le

temps des vacances. Calme de la nature au commen-

cement de cette saison; ses effets sur les animaux et sur

l'homme. La chasse, la pêche, le mouvement, sont les

remèdes contre la mélancolie, à laquelle cette saison

dispose. Vie heureuse d'un gentilhomme de campagne.

Second moment de l'automne ; les vendanges , les

vents, les pluies : peinture des glacières sur les sommets

des grandes montagnes, et l'origine des fleuves et des

ruisseaux. Les engrais des terres , le dernier des travaux

champêtres. Les engrais inventés par les Anglois. Il est

nécessaire que le gouvernement protège et soulage les

cultivateurs. Dernier moment de l'automne ; il attriste

l'âme. Les vapeurs. Langueur de tous les êtres. Les

oiseaux se rassemblent ; leur départ. L'homme se retire

dans les villes.
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L'AUTOMNE.

O vous qu'ont enrichis les trésors de Cérès

,

Préparez-vous, mortels, à de nouveaux bienfaits.

Redoublez vos présents , terre heureuse et féconde;

Récompensez encor la main qui vous seconde.

Et toi , riant automne , accorde à nos désirs

Ce qu'on attend de toi , du repos , des plaisirs

,

Une douce chaleur, et des jours sans orages.

Il vient environné de paisibles nuages
;

ïl voit du haut des cieux le pourpre des raisins

,

Et l'ambre et l'incarnat des fruits de nos jardins.

De coteaux en coteaux la vendange annoncée

Rappelle le tumulte et la joie insensée
;

J'entends de loin les cris d'un peuple fortuné

Qui court, le thyrse en main, de pampres couronné.

Favoris de Bacchus , ministres de Pomone

,

Célébrez avec moi les charmes de l'automne :

L'année à son déclin recouvre sa beauté.

L'automne a des couleurs qui manquoient à 1 été.

Dans ces champs variés , l'or, le pourpre , et l'opale

,

Sur un fond vert encor brillent par intervalle

,

Et couvrent la forêt qui borde ces vallons
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D'un vaste amphithéâtre étendu sur les monts.

L'arbre de Cérasonte au gazon des prairies

Oppose l'incarnat de ses branches flétries.

Quelles riches couleurs
,
quels fruits délicieux

Ces champs et ces vergers présentent à vos yeux !

Voyez par les zéphyrs la pomme balancée

Echapper mollement à la branche affaissée

,

Le poirier en buisson , courbé sous son trésor,

Sur le gazon jauni rouler les globes d'or,

Et de ces lambris verts attachés au treillage

La pèche succulente entraîner le branchage.

Les voilà donc ces fruits qu'ont annoncés les fleurs

,

Et que lété brûlant mûrit par ses chaleurs!

Jouissez, ô mortels, et par des cris de joie

Rendez grâces au ciel des biens qu'il vous envoie;

Que la danse et les chants , les jeux et les amours

,

Signalent à-la-fois les derniers des beaux jours.

Jouissez , hâtez-vous : la fanfare éclatante

Au peuple des forêts va porter l'épouvante;

Le cor fait retentir ses accents belliqueux

,

Et Diane a donné le signal de ses jeux.

O qui peut sans regret s'enfermer dans les villes?

Malheureux qui jamais n'habitez nos asiles,

Condamnés dès l'enfance à l'ombre des cités

,

Hélas! vos vains honneurs, vos tristes dignités,

La folle ambition, la fortune infidèle,

Vous écartent du port où ma voix vous appelle.
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La campagne et mes chants ne sont pas faits pour vous.

Il faut avoir nos mœurs pour partager nos goûts :

L'esclave de la cour, le flatteur de ses maîtres

,

Ne sent ni les vertus ni les plaisirs champêtres.

Les visirs, les sultans, sont-ils fait pour goûter

Ces innocents plaisirs qu'ils voudroient nous ôter?

Ministres de Thémis, ou plutôt ses victimes,

Vos yeux sont fatigués du spectacle des crimes :

Venez jouir aux champs du tableau des vertus;

Suspendez un moment vos travaux assidus :

Le repos vous attend à l'ombre de ces hêtres
;

Vos plants chargés de fruits redemandent leurs maîtres
;

L'opulent espalier vous montre ses rameaux,

Et Bacchus vous appelle au penchant des coteaux.

Et vous, de vos parents jeune et chère espérance,

Vous , à peine échappés aux périls de l'enfance

,

Vous , martyrs de 1 école et de ses faux docteurs

,

Quittez ces tristes bancs consacrés aux erreurs

,

Et venez dans nos champs, sans pédant et sans livre,

Connoître le plaisir, et commencer à vivre.

Ici tout vous invite à des jeux innocents
;

Ici vous jouirez des plus beaux de vos ans.

Esclaves qu'on déchaîne au retour de l'automne

,

Prenez part un moment aux plaisirs qu'il nous donne.

L'homme respire enfin sous un ciel tempéré
;

Des feux d'un globe ardent il n'est plus dévoré :

Le soleil est voilé , mais son disque invisible
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Porte un jour tendre et doux sur le monde paisible.

Quel calme sur les eaux , dans les bois et les airs !

Quel silence étendu régne sur l'univers !

L'alcyon s'est fixé sur les roseaux tranquilles

,

Ou rase, en se jouant, les ondes immobiles.

Le peuple des hameaux , des champs , et des forêts,

Moins ému, moins bruyant, semble jouir en paix;

Sa volupté moins vive est encor douce et pure.

Moi
,
je partage ici la paix de la nature

;

Dans ces heureux vallons , sur ces riches coteaux

,

J'ai senti le plaisir, je jouis du repos.

Automne , ciel tranquille , agréables retraites

,

Vous calmez de nos coeurs les ardeurs inquiètes

.

Puisse au bonheur si pur que je goûte aujourd'hui

Ne succéder jamais le tourment de l'ennui!

Ah ! nous étions heureux par la seule espérance
;

Puissions-nous l'être encore au sein de l'abondance !

L'homme a tout recueilli, n'a plus à désirer,

Et le cœur satisfait va cesser d'espérer;

Le flatteur avenir n'embellit plus la vie.

Peut-être en ce moment la nature affoiblie

,

Du soleil abaissé les rayons languissants

,

Ne pourront ranimer nos esprits et nos sens.

Sortons de la langueur par un mâle exercice;

A nos jeux, nos plaisirs, que le travail s'unisse

.

Opposons la fatigue à l'ennui du repos.

Aux habitants des airs, des forêts, et des eaux,
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L'automne le commande, allons livrer la guerre.

Moi, nouveau Salmonée, armé de mon tonnerre,

Tantôt dans le taillis je vais au point du jour

Du lièvre ou du chevreuil attendre le retour
;

Et tantôt, parcourant les buissons des campagnes,

Je cherche la perdrix qu'appellent ses compagnes.

Mon chien bondit, s écarte, et suit avec ardeur

L'oiseau dont les zéphyrs vont lui porter l'odeur :

Il lapproche, il le voit; transporté, mais docile,

Il me regarde alors , et demeure immobile.

J'avance, l'oiseau part, le plomb que l'œil conduit

Le frappe dans les airs au moment qu'il s'enfuit;

Il tourne en expirant sur ses ailes tremblantes

,

Et le chaume est jonché de ses plumes sanglantes.

Souvent, quand le soleil dore le haut des monts

,

Et que 1 ombre alongée obscurcit les vallons

,

Je descends dans un pré, vers un golfe paisible

Qu'environne un ombrage au jour inaccessible.

Là je vois le pêcheur, sur les flots ébranlés

Lançant d'un bras nerveux ses filets rassemblés

,

Entourer d'un long cercle un peuple trop avide

Qu'attira vers la rive une amorce perfide.

Les filets, en tombant l'un de l'autre écartés,

Réunis lentement sous les flots argentés

,

Enveloppent d abord dans leurs grottes profondes

Et ramènent vers moi les habitants des ondes.

Leur foule, en s élançant de ces rets déplovés,

Q
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Frappe le sable humide et bondit à mes pieds.

J'enlève quelquefois à l'eau pure et bruyante

La truite suspendue à la ligne tremblante.

Cent fois dans ma jeunesse aux rives des ruisseaux

J'ai semé les buissons d'innombrables réseaux :

Avec quel mouvement d espérance et de joie,

Vers la fin d'un beau jour, j'allois chercher ma proie!

A présent même encor, sous les rameaux naissants

,

De l'oiseau de la nuit imitant les accents

,

Des habitants des bois j'entends la troupe ailée

S'avancer, voltiger autour de ma feuillée :

J'écoute en palpitant leur vol précipité;

D'un transport vif et doux mon cœur est agité

Quand je les vois tomber sur ces verges perfides

Qu infecta de ses sucs l'arbrisseau des druides.

O doux emploi des jours ! agréables moments !...

Mais l'automne offre encor d'autres amusements

Où le courage et l'art mènent à la victoire.

Diane dans ses jeux se propose la gloire.

Entendez-vous quel bruit retentit dans les airs , ?

Et d'échos en échos roule dans ces déserts?

La Discorde, Bellone, ou le dieu de la guerre.

Par ce bruit effrayant menacent-ils la terre?

De la vaste forêt l'espace en est rempli.

Dans ses sombres buissons le cerf a tressailli;

Au monarque des bois la guerre est déclarée.

Il a vu d'ennemis sa demeure entourée.
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Et des chiens dévorants , en groupes dispersés

,

De distance en distance autour de lui placés.

Là le coursier fougueux , levant sa tête altière

,

Bondissant sous son maître et frappant la bruyère

,

De la course tardive appelle les instants.

Mais on part , il s'élance ; et des sons éclatants

,

Sur les traces du cerf dont la terre est empreinte

,

Ont conduit le chasseur au centre de l'enceinte.

Le timide animal s'épouvante et s'enfuit,

Et voit dans chaque objet la mort qui le poursuit.

Sa route sur le sable est à peine tracée;

Il devance en courant la vue et la pensée;

L'œil le suit, et le cherche aux lieux qu'il a quittés.

Ses cruels ennemis
,
par le cor excités

,

S'élèvent sur ses pas au sommet des montagnes

,

Ou fondent à grands cris sur les vastes campagnes.

Effrayé des clameurs et des longs hurlements

Sans cesse à son oreille apportés par les vents

,

Vers ces vents importuns il dirige sa fuite .

Mais la troupe implacable , ardente à sa poursuite

,

En saisit mieux alors ses esprits vagabonds.

Il écoute , et s'élance , et s élève par bonds
;

Il voudroit ou confondre ou dérober sa trace

,

Se détacher du sable et voler dans l'espace.

Mais que lui serviront ses feintes, ses retours?

Les gazons, les taillis, révèlent ses détours.

On le suit dans ces bois , théâtre de sa gloire

,

9
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Où jadis cent rivaux lui cédoient la victoire

,

Où, couvert de leur sang, consumé de désirs,

Pour prix de son courage il obtint les plaisirs.

S'il force un jeune cerf à courir dans la plaine

Pour présenter sa trace à la meute incertaine

,

Le chasseur qui la guide en préviendra Terreur.

Que fera-t-il? Tremblant, morne, saisi d'horreur,

Son armure l'accable , et sa tête est penchée

,

Sous son palais brûlant sa langue est desséchée
;

Il s'arrête , il entend des cris plus menaçants

,

Et fait pour fuir encor des efforts impuissants
;

Ses yeux appesantis laissent tomber des larmes.

A la troupe en fureur il oppose ses armes :

Mais ce vain désespoir ne lui sert qu'un instant;

Il tombe, se relève, et meurt en combattant.

La fanfare au chasseur annonce sa victoire.

Vous , nés pour les vertus , les travaux , et la gloire

,

Venez, jeunes guerriers, noble sang des héros,

Échapper dans nos bois aux dangers du repos
;

Développez en vous la force et le courage
;

Préludez aux combats, dont nos jeux sont limage;

Bravez la faim, la soif, l'inclémence des airs;

Combattez , foudroyez les tyrans des déserts :

Ils pourroient aux humains disputer la nature

,

Et nos riches moissons deviendraient leur pâture.

Frappez ces loups cruels qui brisent sous leurs dents

Des agneaux déchirés les membres palpitants
;
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Percez le sanglier qui court avant l'aurore

Renverser les sillons où le blé vient d'éclore
;

Signalez par ces coups votre âge et vos loisirs
;

Servez le peuple enfin même dans vos plaisirs
;

N'imitez pas ces grands , ces nobles inutiles

,

Qu'énervent la mollesse et le luxe des villes;

Voyez-les s'avilir et prétendre aux honneurs

,

Esclaves des Phrinés dont ils ont pris les mœurs

,

De frivoles devoirs fatigués sans les suivre,

Accablés du soin d'être, et du travail de vivre.

O funeste loisir ! ô poids affreux du temps !

Vous n'êtes point connu du citoyen des champs
;

Il sait du jour qui passe employer la durée.

Au sommeil , à l'amour, sa nuit est consacrée
;

Sans entrave , sans maître , et libre de choisir

Les moments du travail, du repos, du plaisir,

Il dispose à son gré tout le cours de sa vie.

Heureux qui , loin du monde , utile à sa patrie

,

En enrichit la terre , en respecte les lois

,

Et , dérobant sa tête au fardeau des emplois

,

Aimé dans son domaine , inconnu de ses maîtres

,

Se plaît dans le séjour qu'ont chéri ses ancêtres!

De l'amour des honneurs il n'est point dévoré.

Sans craindre le grand jour, content d'être ignoré

,

Aux vains dieux du public il laisse leurs statues

,

Par l'envie et le temps si souvent abattues.

Pour juge il a son cœur, pour amis ses égaux:
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La gloire ou l'intérêt nen font pas ses rivaux :

Il peut trouver du moins dans le cours de sa vie

Un cœur sans injustice, un ami sans envie.

Il ne s'égare point dans ces vastes projets

Qui tourmentent le cœur incertain du succès

,

Il ne peut être en butte à ces revers funestes

Qui souvent de la vie empoisonnent les restes :

Élever son troupeau, embellir son jardin,

Plutôt que l'agrandir féconder son terrain

,

Par sa seule industrie augmenter sa richesse,

Voilà tous les projets que forme sa sagesse;

Il ne veut qu'arriver au terme de ses jours

Par un chemin facile, et qu'il suivra toujours.

La Chine et le Japon , l'aiguille et la peinture

,

N'ornent point ses lambris d'une vaine parure
;

On y voit les portraits de ses sages aïeux :

Ils vécurent sans faste, il veut vivre comme eux;

Il regarde souvent ces images si chères

Qui parlent à son cœur des vertus de ses pères.

Ses yeux ont-ils besoin du vain luxe des arts?

Les cieux , les eaux , la terre , offrent à ses regards

Des forêts embrassant les cimes des montagnes

,

Les ondes des moissons fuyant sur les campagnes

,

L'émail des prés en fleurs , les vergers opulents

,

Des fleuves et des lacs , ou sombres ou brillants

,

Répétant le soleil , les masses des nuages

,

Des troupeaux animant ces riches paysages,
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Lopale et l'incarnat qui parent le matin

,

Les couleurs d'un beau soir, où son œil incertain

Cherche, sans la trouver, la première nuance

Du pourpre qui finit, de l'azur qui commence.

ïl voit l'astre des nuits répandant sa clarté

,

Ou sortant à demi dun nuage argenté;

Et les bruits suspendus, les couleurs effacées,

Livrent son ame heureuse à ses douces pensées.

Mais n'a-t-il pas encor de plus riants tableaux?

L'homme des champs , ses goûts , ses plaisirs , ses travaux

Le respect pour les dieux , la vérité champêtre

,

La douce égalité de l'esclave et du maître

,

L'amour et l'amitié dans leur simplicité

,

Le mélange des mœurs et de la volupté :

Il voit le vrai bonheur, et le trouve en lui-même.

Son cœur, toujours content de l'épouse qu'il aime,

S'il a quelque chagrin , n'en est pas consumé
;

Il oppose aux destins le plaisir d'être aimé.

C'est aux champs que l'hymen unit des cœurs sincères

,

Et n'est point profané par des feux adultères
;

Là l'époux, accablé sous le fardeau des ans,

Presse encor sa moitié dans ses bras languissants
;

Là régnent la pudeur, la concorde, l'estime,

Et l'amour entouré des vertus qu'il anime.

Eh ! quel plaisir encor pour ces époux heureux

D'élever dans leur sein les gages de leurs feux

,

De voir à leur instinct succéder la pensée

,
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De préserver d'erreur leur raison commencée,

De guider leurs penchants , dépurer, de former,

Ces cœurs que la nature instruit à les aimer!

Leur père est à-la-fois leur maître et leur modèle :

11 leur peint des vieux temps la probité fidèle.

Avant que l'art de plaire eût remplacé les mœurs

,

Et lorsque les vertus conduisoient aux honneurs

,

Vos aïeux , leur dit-il , au prince , à la patrie

,

fmmoloient leur repos, leur fortune, et leur vie;

Ils habitoient la cour sans nuire et sans flatter;

Avant que d obtenir ils vouloient mériter;

Et , sans descendre alors à de vils artifices

,

Ils nommoient des aïeux, et citoient des services.

Il vante en leur présence un mortel généreux

Dont le cœur bienfaisant s'ouvrit aux malheureux.

Le jeune enfant s'essaie aux vertus qu il admire;

Le père s'applaudit des vertus qu'il inspire.

Souvent, aux jours de fête, à de sobres festins

Sa table hospitalière accueille ses voisins :

L'art d'irriter encor la faim qu'on a calmée

,

D'un nectar étranger la sève parfumée

,

Ne flattent point chez lui le goût des conviés.

Le rapport des esprits que l'estime a liés

,

L'enjouement sans folie, et l'amour sans foiblesse,

De l'amour paternel la sainte et douce ivresse,

Des serments de s'aimer que le cœur a dictés

,

Voilà de ces festins les sages voluptés.
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O vous, ô mes amisi! en qui j'ai vu renaître

Des mœurs de nos aïeux la majesté champêtre,

Ch***, couple heureux, respectables époux,

J'ai chanté les vertus que j'admirois en vous.

Mais le sombre horizon se refuse à l'aurore

,

Et rend douteux long-temps le jour qui vient d'éclore.

Les voiles nébuleux sur la terre étendus

Entourent de la nuit les êtres confondus
;

Les monts et les forêts , les champs et nos asiles

,

Tout est environné des ombres immobiles.

Le voyageur s'arrête , et d'un œil incertain

Sonde l'obscurité qui couvre son chemin.

L astre du jour pâli répand des clartés sombres,

Son disque sans rayons s'est montré dans les ombres
;

Cet astre foible et pâle est plus grand à nos yeux.

Du météore humide enfin victorieux

,

Il l'entr'ouvre, il l'élève, et les vapeurs légères

Promènent sur les champs leurs ombres passagères.

L'aquilon les emporte au sommet du Taurus

,

Les assemble en nuage autour de l'Immaus

,

En couronne l'Atlas , et de vapeurs nouvelles

Nourrit de ces grands monts les neiges éternelles.

Là des rochers rompus , renversés par le temps

,

Image des débris du combat des Titans

,

Aux voûtes de l'Olympe ont élancé leurs cimes

,

Ou penchent suspendus sur le fond des abymes

.

Sur ces monts hérissés , monuments du chaos

,
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Régne un repos profond, le calme des tombeaux;

Et, tandis qu'autour deux retentit le tonnerre,

Nul son n'est entendu sur leur front solitaire :

L'hiver, qui régne en paix sur ces tristes déserts

,

Y semble avoir fixé le mouvement des mers

Au moment où des vents les fureurs irritées

,

Elevoiént, affaissoient les vagues tourmentées.

Ce solide océan , cette mer de glaçons

,

Tous ces monts de cristal élevés sur les monts

,

Ces rocs noirs et pendants , ces aspects formidables

,

Conservent à jamais leurs horreurs immuables :

Le voyageur admire, et passe épouvanté.

L aigle même en ces lieux n'a jamais habité;

Et lastre qui les dore en ouvrant sa carrière

,

Sans y porter la vie, y répand la lumière.

Fleuves majestueux, ce sont là vos berceaux,

Et l'urne intarissable où vous puisez les eaux.

Vous les versez d'abord dans de sombres vallées:

Vous frappez à grand bruit des rives désolées
;

Où le marbre ébranlé , se détachant des monts

,

Tombe , roule , et bondit dans vos flots vagabonds :

Plus tranquilles enfin , sur une plaine immense

Vous portez la fraîcheur, la vie, et l'abondance.

Des nuages légers , dans l'air moins élevés

,

Effleurant des coteaux les sommets cultivés

,

Déposés sur le sable et le limon fertile,

Pénètrent les rochers, s'arrêtent sur l'argile.
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Et s échappant de l'antre où distilloient leurs eaux,

Forment en bouillonnant les sources des ruisseaux :

Ils serpentent d'abord sur des plaines fécondes
;

Ils vont confondre au loin leur murmure et leurs ondes

.

S ouvrir en s unissant un plus vaste canal,

Et rouler sur 1 arène un paisible cristal.

Ainsi du sein des mers une mer de nuages

8 exhale , se répand , et part de leurs rivages

,

Du liquide fécond pénétre 1 univers

,

Et par mille canaux retourne au sein des mers.

Ces voiles suspendus qui cachent à la terre

Le ciel qui la couronne, et l'astre qui 1 éclaire,

Préparent les mortels au retour des frimas.

Si le soleil encor se montre à nos climats

,

Il n'arme plus de feux les rayons qu il nous lance;

La nature à grands pas marche à sa décadence.

Mais la feuille en tombant du pampre dépouillé

Découvre le raisin de rubis émaillé
;

De l'ambre le plus pur la treille est colorée.

Les celliers sont ouverts , la cuve est réparée.

Boisson digne des dieux, jus brillant et vermeil

,

Doux extrait de la sève et des feux du soleil

,

Source de nos plaisirs, délices de la terre,

Viens dissiper l'ennui qui me livre la guerre,

Et donne-moi du moins le bonheur d un moment. V

Bacchus , dieu des festins
,
père de 1 enjouement.

C'est toi qui répandis sur les monts du Bosphore
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Les pampres enlevés aux portes de l'aurore
;

Tu couvris de raisins les rochers de Lesbos
;

Ta liqueur inspira les muses , les héros
;

L'espoir de s'abreuver de tes rubis liquides

Arma seul autrefois nos aïeux intrépides.

Quand le Gaulois vainqueur, de pampres couronné.

Poursuit le peuple-roi jusqu'au Tibre indigné,

La vigne est sa conquête, et des champs d'Hespérie

Il la porte en trophée au sein de sa patrie.

Ivre de vin , de joie , il repassa les monts
;

Les Alpes répétoient ses cris et ses chansons

,

Et les thyrses guidoient sa marche triomphante.

La Gaule à ton nectar dut sa gaieté brillante

,

Le charme des festins , et le sel des bons mots,

L'art d'écarter les soins et d oublier les maux.

Cependant vers la vigne un grand peuple s'avance

Il s'y déploie en ordre, et le travail commence.

Le vieillard que conduit lespoir du vin nouveau

.

Arrivé plein de joie au penchant du coteau,

Y voit l'heureux Lindor et Lisette charmée

Trancher au même cep la grappe parfumée
;

Ils chantent leurs amours et le dieu des raisins.

Une troupe à leurs voix répond des monts voisins ;

Et plus loin le tambour, le fifre, et la trompette,

Font entendre des airs que le vallon répète.

Ce tumulte , les chants , les cris du vendangeur,

Fixent sur le coteau les regards du chasseur.
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Mais le travail s avance, et les grappes vermeilles

,

S'élevant en monceaux dans de vastes corbeilles

,

Colin , le corps penché sur ses genoux tremblants

,

De la vigne au cellier les transporte à pas lents
\

Une foule d'enfants autour de lui s'empresse

,

Et l'annonce de loin par des cris d'allégresse.

Tandis que le raisin sous la poutre est placé

,

Qu'un jus brillant et pur dans la cuve est lancé,

Que d'avides buveurs y plongent la fougère

,

Où monte en pétillant une mousse légère

,

Sur les monts du couchant tombe l'astre du jour.

Le peuple se rassemble , il hâte son retour
;

Il arrive , ô Bacchus ! en chantant tes louanges

,

Et danse autour du char qui porte les vendanges :

Ce char est couronné de fleurs et de rameaux

,

Et la grappe en festons pend au front des taureaux.

Le plaisir turbulent , la joie immodérée

,

Des heureux vendangeurs terminent la soirée;

Us sont tous contents d'eux, du sort, et des humains.

Des rivaux réunis un verre arme les mains :

Bacchus a suspendu la haine et la vengeance
;

Il fait régner l'amour, il répand l'indulgence.

Deux vieillards attendris se tiennent embrassés
;

Tous deux laissent tomber des mots embarrassés
;

Dans leurs yeux entrouverts brillent d'humides flammes.

Ils font de vains efforts pour épancher leurs âmes

,

Et, pleins des sentiments qu'ils voudroient exprimer,
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Tous deux en bégayant se jurent de s'aimer.

Alain, jusqu à ce jour amant tendre et timide,

Puise dans le nectar une audace intrépide

,

Et poursuit Alison qui résiste en fuyant :

Elle hésite , chancelle , et tombe en souriant.

Grégoire à Mathurine alloit porter son verre
;

Sous ses pas incertains il sent trembler la terre;

Il a vu les lambris et le toit s'ébranler;

La table qu'il embrasse est prête à s écrouler :

Il tombe , il la renverse , et la cruche brisée

Se disperse en éclats sur la terre arrosée.

On se lève en tumulte, on part, et les buveurs

Font retentir au loin leurs chants et leurs clameurs :

Ils nont point entendu le démon des tempêtes.

Il vient de l'occident, il vole sur leurs têtes,

Et passe en rugissant de vallons en vallons.

Tranquille en ce moment au bruit des aquilons

,

Le sage laboureur ne craint plus leurs ravages:

Il a mis ses trésors à couvert des orages :

Un vin jeune et fumeux embaume ses celliers:

Les gerbes de Cérès font ployer ses greniers.

Il a fait plus : déjà la glèbe retournée

Cache sous le sillon l'espoir de l'autre année;

Déjà le riche engrais qui les rendra féconds

Va ranimer les champs qu'ont épuisés leurs dons.

Veut-il voir tous les ans ses champs les plus rebelles

Étaler à l'envi l'or des moissons nouvelles?
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Il apprendra cet art de choisir les engrais

,

Ce grand art qu'à Townshend a révélé Cérès.

Triptoléme nouveau, je viens te rendre hommage :

Le bien qu'on fait au monde ajoute à mon partage;

Ami du bienfaiteur, sans pouvoir l'imiter,

J'aspire à ses vertus, et j aime à les chanter.

Dans les champs d'Albion, sur un sable infertile,

C'est toi qui le premier fis répandre l'argile

,

Fécondas l'un par l'autre, et, du mélange heureux,

Vis naître les moissons sur un fonds sablonneux.

Au sol qu'une huile épaisse avoit rendu solide

C'est toi qui le premier mêlas le sable aride :

Par ses angles tranchants le limon divisé

Laissa sortir le blé du champ fertilisé.

Mais ton exemple encore instruisit ta patrie

A revêtir les monts des dons de la prairie,

A contraindre les champs depuis peu moissonnés

D'offrir une herbe tendre aux troupeaux étonnés.

Ton peuple industrieux, que l'état encourage,

Des secrets de ton art apprit à faire usage.

La Tamise , en tournant de vallons en vallons

,

Admire leurs trésors; et des riches moissons

Qu'on vit sous les consuls border les flots du Tibre

Cérès avec plaisir couronne un fleuve libre.

Hélas ! dans nos climats le peuple des hameaux,

Rendu stupide enfin par l'excès de ses maux,

Ne sait point par son art seconder la nature.

w
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L'habitude et l'instinct dirigeant sa culture,

Il n'invente jamais , et tremble d'imiter;

Pour cesser d'être pauvre il n'ose rien tenter
;

Et , traînant à regret sa vie infortunée

,

Il pense qu'aux douleurs les dieux l'ont condamnée.

Allez, peuples des champs, faire entendre vos voix

Jusque dans cet asile où résident vos rois
;

Allez au pied du trône exposer vos misères :

Des enfants malheureux se plaignent à leurs pères.

Opprimés , diroient-ils , dans tes vastes états

,

O roi ! nous gémissons , nous ne murmurons pas
;

Ton peuple est accablé sous un joug qu il adore,

Et sait dans ses malheurs que son roi les ignore.

En traçant ces sillons qu'arrosent nos sueurs

,

Nous aimons la patrie, et formons ses vengeurs :

Ils iront de leur sang t acheter la victoire

,

Et mourir inconnus pour augmenter ta gloire.

Citoyens oubliés , dans la poudre abattus

,

Nous avons conservé le dépôt des vertus
;

Et le ciel, qui nous livre à l'horrible indigence,

Pour nous en consoler nous laissa l'innocence.

Nos devoirs sont encor nos plaisirs les plus doux;

Ces noms si saints , si chers , et de père et d'époux

Ne sont point au hameau de vains noms , mais des chaînes

.

Hélas ! ces doux liens
,
qui seuls charmoient nos peines

,

Ne font plus aujourd'hui qu'augmenter nos douleurs :

A nos tristes enfants nous léguons nos malheurs;
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Nous pleurons auprès deux de les avoir fait naître.

(Test au nom de tes lois , c'est au nom dun bon maître,

Qu'on vient à ces enfants arracher les secours

Dont l'amour paternel soutient leurs foibles jours.

De l'humble agriculteur, sans force et sans défense,

Des brigands effrénés dévorent la substance.

Nous respectons la loi , victimes des abus
;

Avec joie à l'état nous offrons nos tributs :

Les cœurs des malheureux sont rarement avares.

Mais faut-il immoler à des monstres barbares

Le sang de nos enfants , le prix de nos travaux?

Faut-il seuls de l'état supporter les fardeaux,

Ou , loin des lieux chéris qu'ont habités nos pères

,

Aller porter nos pleurs aux rives étrangères?

Ah ! les rois sont humains , ils veulent être aimés
;

S'ils soupçonnoient les maux des peuples opprimés

,

Ils voudroient les venger des oppresseurs avides

,

Et dérober le pauvre aux rigueurs des subsides.

C'est alors qu on verroit l'habitant des hameaux

Reprendre avec ardeur ses soins et ses travaux;

Et son aveugle instinct deviendroit du génie.

Il couvriroit de biens le sol de sa patrie
;

Et le peuple des champs
,
plus riche et plus nombreux

,

Rendroit heureux son prince en s'avouant heureux.

Hélas ! l'homme est forcé de se donner des chaînes ;

C'est un poids qu'il ajoute au fardeau de ses peines;

11 est né pour souffrir. Mais peut-il aujourd'hui

«0
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Résister aux malheurs prêts à fondre sur lui?

Le soleil , retiré vers l'humide Amalthée

,

Jette un dernier regard sur la terre attristée :

Tout est changé pour nous. Ce théâtre inconstant

Où lhomme passe un jour et jouit un instant,

Cette terre , autrefois si belle et si fertile

,

Se couvre d'herbe pâle et de chaume inutile.

Non, je ne verrai plus sa grâce et sa beauté,

Les charmes du printemps, la pompe de Fêté,

Les nuances du vert des bois et des prairies

,

Le pourpre des raisins , For des moissons mûries.

Les arbres ont perdu leurs derniers ornements
;

A travers leurs rameaux j entends des sifflements.

Doux zéphyr, qui le soir caressois la verdure

,

Quel son
,
quel triste bruit , succède à ton murmure !

Les vents courbent les pins , les ormes , les cyprès

,

Et semblent dans leur course entraîner les forêts;

Les arbres ébranlés , de leurs cimes penchées

,

Font voler sur les champs les feuilles desséchées.

Les rayons du soleil , sans force et sans chaleur,

Ne perçant plus des airs la sombre profondeur,

Éole étend sur nous la nuit et les nuages.

L'ombre succède à Fombre, et Forage aux orages.

Lhomme a perdu sa joie et son activité;

Les oiseaux sont sans voix, les troupeaux sans gaieté:

Ils ne reçoivent plus du dieu de la lumière

Ce feu qui fait sentir et vivre la matière.
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La campagne épuisée a livré ses présents,

Et n'a rien à promettre à mes goûts , à mes sens.

Dans ces jardins flétris, dans ces bois sans verdure,

Je sens à mes besoins échapper la nature.

Ce concert monotone et des eaux et des vents

Suspendant ma pensée et tous mes sentiments

,

Sur elle-même enfin mon ame se replie

,

Et tombe par degrés dans la mélancolie.

Ces vallons sans troupeaux , ces forêts sans concerts

Ces champs décolorés , ce deuil de l'univers

,

Rappellent à mon cœur des pertes plus sensibles :

Je crois me retrouver à ces moments horribles

Où j'ai vu mes amis que la faux du trépas

Menaçoit à mes yeux, ou frappoit dans mes bras.

De Ch*** expirant je vois encor l'image;

Je le vois à ses maux opposer son courage

,

Penser, sentir, aimer, au bord du monument,

Et jouir de la vie à son dernier moment.

Objet de mes regrets, ami fidèle et tendre,

J'aime à porter mes pleurs en tribut à ta cendre.

Malheur à qui les dieux accordent de longs jours !

Consumé de douleurs vers la fin de leur cours,

Il voit dans le tombeau ses amis disparoître

,

Et les êtres qu'il aime arrachés à son être.

Il voit autour de lui tout périr, tout changer
;

A la race nouvelle il se trouve étranger;

Et lorsqu'à ses regards la lumière est ravie ,
l

10.
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Il n'a plus en mourant à perdre que la vie.

Cette idée est affreuse, et j'aime à m'y livrer;

Je cède avec plaisir au besoin de pleurer,

Et cherche un aliment à ma douleur profonde.

Je me peins les fléaux et les crimes du monde

,

Le poison des remords , les ennuis dévorants

,

Les pleurs de la vertu , les succès des tyrans

,

Et l'affreux désespoir, l'œil ardent, le teint blême,

Se roulant dans son sang qu'il a versé lui-même.

La crainte et la tristesse entrent dans tous les cœurs.

Ceux même de qui l'âge écarte les langueurs

,

Ceux qu'amusent encor l'erreur et l'espérance

,

Sentent moins le plaisir de leur douce existence.

La naïve Rosette et le jeune Lubin

S'aimoient , vivoient contents , sans soins du lendemain :

Tous deux, un soir d'automne, au bord de la prairie

Où leurs brebis paissoient l'herbe humide et flétrie

,

Ils entendoient rugir la voix des aquilons

,

Et les eaux des torrents gronder dans les vallons.

Ce bruit les attristoit : Je berger, sa compagne

,

Portaient en soupirant les yeux sur la campagne.

Rosette tout-à-coup s'élança vers Lubin
;

Son amant attendri la pressa sur son sein
;

Au plaisir de s'aimer tous deux ils se livrèrent,

Et, sans se dire un mot, long-temps ils s'embrassèrent.

Mais un trouble inconnu , de tristes sentiments

,

Jusque dans leurs plaisirs poursuivoient ces amants.
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Tu vois , disoit Lubin , l'état de la nature
;

ïl n'est plus de berceaux ni de lits de verdure
;

Les oiseaux des forêts ne chantent plus l'amour;

On peut cesser d'aimer. Oh! si toi-même un jour....

Ah! Lubin, garde-toi de soupçonner Rosette;

Rassure-la plutôt, son ame est inquiète;

Je ne sais quelle peur a saisi mes esprits

,

Mais je crains. Ces vallons , ces bois , ces champs flétris

,

Ce bruit sourd et lointain , ce ciel couvert dorages,

Sont peut-être pour nous de funestes présages :

Nous sommes menacés. Oui, répondoit Lubin,

Nous ne nous rendrons plus sur ce coteau voisin
;

Nous vivrons au hameau : mais , si tu m'es fidèle

,

Je supporterai tout. Hélas, lui disoit-elle,

Je t'aimerai toujours, mais je te verrai moins :

Et puis dans le village il est tant de témoins !

Nous ne serons plus seuls. Le couple aimable et tendre

S'aperçut que la nuit commençoit à descendre;

Il reprend en rêvant le chemin du hameau

,

Et près de la forêt il rencontre un tombeau :

(Test là qu'heureuse et belle , et chère à sa contrée

,

De l'amant qu'elle aimoit et des siens adorée,

Descendit Lycoris à la fleur de ses ans.

L'aspect de ce tombeau consterne nos amants
;

Ils s'arrêtent tous deux ; leur vue et leurs pensées

Sur ce lugubre objet restent long-temps fixées :

Tous deux sans se parler, tous deux sans mouvement.
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Demeurent appuyés au fatal monument :

Enfin , les yeux remplis des pleurs qu'ils vont répandre

Et jetant l'un à l'autre un regard triste et tendre,

Pénétrés à-la-fois de douleur et d'amour,

Ils jurent de s'aimer jusqu'à leur dernier jour.

Ces serments , un baiser, raniment leur courage
;

Et , semblable au rayon qui perce le nuage

,

Le plaisir dans leurs yeux brille à travers les pleurs
;

L'espérance et l'amour ont charmé leurs douleurs.

Mais dans l'âge avancé , lorsque lhomme apprécie

Ce songe d'un moment qu'il appelle la vie

,

Quand le voile est tombé
,
quand le fardeau des ans

Et l'ennui de l'automne ont accablé nos sens

,

Tandis qu'autour de nous la nature mourante

Inspire les regrets, imprime l'épouvante,

Quel appui
,
quel secours

,
pourroit dans ces moments

Ou rassurer notre ame ou calmer ses tourments?

Voyez-vous ces oiseaux s'élancer des vallées ?

Les airs sont obscurcis par leurs troupes ailées
;

Us s'assemblent en foule au retour des frimas.

Ils erroient dispersés lorsque dans nos climats

Ils jouissoient en paix des dons de la nature;

Contents ils vivoient seuls : la faim et la froidure

,

La crainte et la douleur, les ont unis entre eux.

A côté l'un de l'autre ils sont moins malheureux
;

C'est le sort des humains rassemblés dans les villes.

Partons , retirons-nous dans ces communs asiles ;
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C'est là qu'un peuple aimable , au sein d'un doux loisir,

Sait goûter ou du moins espérer le plaisir.

C'est l'abri que le ciel présente à nos misères
;

L'homme foible et sensible y pleure avec ses frères.

O divine amitié ! nœuds sacrés et puissants

,

Doux rapports des esprits , des goûts , des sentiments

,

Plaisirs purs et profonds , délices de la vie

,

Vous charmez les langueurs de mon ame affoiblie.

J'ai des amis constants, éclairés, vertueux;

Avec eux je puis tout, et ne puis rien sans eux :

Ils arment ma raison de leurs conseils utiles
;

Leur main vers la vertu conduit mes pas débiles
;

Et mon esprit, semblable aux foibles arbrisseaux,

S'élève en embrassant ces superbes ormeaux.

Ah ! je pourrai dans peu les voir et les entendre;

Dans mon cœur attendri leurs cœurs vont se répandre

J'oublierai mes douleurs; et leurs doux entretiens

Me rendant par degrés le sentiment des biens

,

S'il en est que le ciel me refuse à moi-même

,

J'en jouirai du moins dans les mortels que j'aime.

Plaisirs de mes amis , vous remplirez mon cœur !

Oui, je verrai , Beauvau , ta gloire et ton bonheur;

J'entendrai célébrer ta vertu bienfaisante

,

Ton ame toujours pure et toujours indulgente,

Ta valeur, ta raison , ta noble fermeté

,

Ton cœur ami de l'ordre, et juste avec bonté;

Je verrai la compagne à tes destins unie
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Embellir ton bonheur, seconder ton génie,

Et pour elle et pour toi croître de jour en jour

Du public éclairé le respect et l'amour.

Vos succès , vos plaisirs , votre union charmante

,

Ce spectacle si doux de la vertu contente

,

Me tiendront lieu de tout; et, sans les regretter,

Je perdrai les plaisirs que l'hiver va môter.
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NOTES
SUR L'AUTOMNE.

Page 125, vers 6:

Ce qu'on attend de toi, du repos , des plaisirs.

La fin de l'été et le commencement de l'automne sont

les moments où la nature dans nos climats donne le plus

de jouissances au sens du goût par le nombre et la variété

des fruits et des légumes ; c'est le moment où l'homme

ramasse les biens nécessaires à sa conservation , les blés

,

les fruits , les vins ; c'est alors qu'il possède , et alors seu-

lement la possession est une vraie jouissance. Le corps a

conservé la vigueur qu'il a reçue du printemps et de l'été.

C'est le temps où le travail épuise le moins nos forces
;

les muscles ne sont point relâchés par la chaleur; et,

pour jouir d'un repos agréable , il faut qu'il soit précédé

par la fatigue.

Page 127, vers 7:

Ministres deThémis, ou plutôt ses victimes...

Dans la plus grande partie de l'Europe , on a , comme
dit Boileau , « accablé l'équité sous des monceaux d'au-

« teurs : » et, de tous ces auteurs , il n'y en a point qui ne
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soit respecté , cité , suivi plus ou moins

,
quoiqu'il n'y en

ait peut-être pas un seul (à en juger du moins par les plus

célèbres) qui assure les propriétés des citoyens et la tran-

quillité de l'innocent. Les lois et les formes sont à pro-

portion en aussi grand nombre, et se contredisent autant

que les commentateurs. La jurisprudence est dans son

enfance , même dans plusieurs états républicains. En
Angleterre, le code criminel est un chef-d'œuvre d'équité,

d'humanité , et de raison ; les formes et les lois civiles

sont sans nombre, et les procès n'y finissent jamais. La

réforme des lois sera l'ouvrage des jurisconsultes philo-

sophes. Le président de Montesquieu étoit capable de cette

grande entreprise; il auroit pu choisir dans le fatras

énorme de nos lois celles qu'il falloit conserver. Mais un

législateur moins éclairé, qui se borneroit à diminuer le

nombre des lois, dùt-il choisir mal, feroit encore un

grand bien. Pourquoi le code de Louis XIV n'abroge-

t-il pas les ordonnances de S. Louis? Pourquoi cite-t-on

les capitulaires, tandis que nous avons sur les mêmes

objets des lois récentes? Pourquoi les magistrats permet-

tent-ils qu'on leur cite des lois étrangères? Pourquoi

donnent-ils force de loi à des usages, au recueil de leurs

arrêts? Ces abus et d'autres rendent la justice arbitraire,

et l'équité ne peut se soutenir au barreau que par le grand

sens, l'intégrité, le désintéressement de nos magistrats,

par leurs mœurs enfin, qu'il ne faut pas corrompre. Le

président de Montesquieu respectoit beaucoup les for-

mes; il les regardoit comme une barrière qu'on oppose

dans une monarchie au despotisme : mais pouvoit-il res-

pecter celles qui éternisent les procès , celles qui con-
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sument en frais les biens contestés, et enfin celles que

l'innocent peut craindre?

Page 127, vers 18 :

Quittez ces tristes bancs consacrés aux erreurs.

Il faut que l'éducation de la jeunesse soit dirigée par le

gouvernement. C'est à lui à décider des mœurs qu'on

doit inspirer aux jeunes citoyens ; c'est à lui à veiller sur la

manière dont on les rend propres aux différents emplois

auxquels ils sont destinés. Mais la plupart des gouverne-

ments peuvent-ils être assez éclairés pour savoir précisé-

ment quelles mœurs, quel tour d'esprit, quel caractère,

conviennent à leur constitution présente? Peuvent-ils sa-

voir quelles sortes d'éducation, d'instructions, aideront

la nature à former tel génie ou tel talent? Quelles misé-

rables instructions ne feront pas donner à la jeunesse

ceux qui pensent encore que les hommes ne doivent pas

être éclairés! Vous qui corrompez l'âge présent, quelles

vertus ferez-vous enseigner à sa postérité?

Ce qui rend encore la bonne éducation jusqu'à présent

impossible, c'est le peu de mérite de la plupart des livres

élémentaires. On n'en a point de bons sur les objets les

plus importants, sur l'agriculture, sur le commerce, sur

l'économie domestique, sur ces lois même auxquelles les

jeunes gens doivent obéir un jour. Que dis-je? On n'a pas

même encore un livre qui donne les principes et les de-

voirs détaillés de cette morale qui doit être commune à

tous les hommes. Les livres élémentaires n'ont guère été

faits que par des hommes médiocres, et il faudroit qu'ils

fussent l'ouvrage d'hommes supérieurs. Ce seroit aux
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académies dirigées par les gouvernements à travailler

aux ouvrages nécessaires à l'éducation de la jeunesse.

Page 127, vers dernier et suiv.:

Le soleil est voilé, mais son disque invisible

Porte un jour tendre et doux sur le monde paisible.

Attempered sun arise

Sweet beamed, and shedding oft through lucid clouds

A pleasing calm.

Thomson.

Page 128, vers 16, 17:

Ali! nous étions heureux par la seule espérance;

Puissions-nous l'être encore au sein de l'abondance!

Le soleil, dont les rayons s'affoiblissent, ne donne

plus le même mouvement aux esprits et aux liqueurs qui

circulent en nous, et nous perdons l'espérance qui don-

noit la vie à notre ame; nous sentons moins notre exis-

yj tence, et ce sentiment ne s'affoiblit point sans que nous

éprouvions de la tristesse. C'est pour retrouver ce senti-

ment vif de leur existence, c'est pour se donner plus de

vie, plutôt que pour flatter le sens du goût, que les hom-

mes se permettent les excès des liqueurs spiritueuses
;

c'est pour se réveiller qu'on s'accoutume au café, qui dé-

plaît d'abord par son amertume ; c'est pour s'animer que

les Persans , les Turcs , et une partie des Indiens
,
pren-

nent de l'opium, qui n'a aucune saveur; les Chinois, les

Japonois, et aujourd'hui la plupart des peuples de l'Eu-

rope, font usage de thé, qui agite. Les peuples des îles

Célèbes ont une boisson désagréable, mais qui les enivre,
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et ils en font un usage immodéré' ; les sauvages aiment

avec fureur même la plus mauvaise eau-de-vie. On peut

remarquer que toutes ces liqueurs qui donnent plus de

vie donnent en même temps de la gaieté.

Page 128, vers 25 :

A nos jeux, nos plaisirs
,
que le travail s'unisse.

Le travail entretient le ressort des fibres , facilite les

sécrétions, et prévient dans les muscles l'excès du relâ-

chement, souvent suivi de convulsions et de mélancolie.

Mais lorsque nous sommes tombés dans cet état, pour

nous en tirer l'action seule ne suffit pas; il faut du plai-

sir, il faut que le travail soit rendu agréable par son objet

et par l'espérance.

Page 1 3o , vers 1 3 et suiv.

.

D'un transport vif et doux mon cœur est agité

Quand je les vois tomber sur ces verges perfides

Qu'infecta de ses sucs l'arbrisseau des druides.

Il me paroît que la pipée n'amuse guère que dans la

première jeunesse, et lorsqu'elle est la seule chasse qui

puisse satisfaire cet amour de la proie que la nature

donne à nos enfants comme aux petits chats et aux jeunes

tigres. Dans un âge plus avancé, on devient trop sen-

sible à la pitié pour qu'elle ne gâte point le plaisir de la

pipée. Dans les autres chasses , on ne touche point de la

main le gibier qu'on blesse ; on n'entend point de si près

ses cris de douleur; on ne voit point de si près les con-

vulsions de son agonie. Or la pitié agit sur nos organes

à proportion de la distance où nous sommes des ani-
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maux souffrants, à proportion que les signes de leurs

douleurs sont plus ou moins sensibles : cela est si vrai

qu'on n'éprouve guère de pitié pour les poissons , les in-

sectes, etc., qui ne donnent que des signes peu sensibles

de la douleur. C'est le cri , c'est la plainte, c'est la vue du

sang, qui nous font éprouver les tourments de la pitié.

Quelquefois, pour nous délivrer de ces tourments, nous

ôtons la vie à l'animal souffrant, lorsqu'il n'est pas de

notre espèce ou des espèces que nous aimons ; souvent

nous nous éloignons de lui le plus vite qu'il nous est pos-

sible, ou bien nous volons à son secours. Lorsque nous

espérons le soulager, il nous inspire une sorte d'amour,

un intérêt très tendre , sur-tout s'il interrompt ses plaintes :

car s'il continue les mêmes signes de douleur qui nous

ont attirés autour de lui , il nous déchire ; nous pre-

nons pour lui une sorte d'aversion : alors les meilleurs

des hommes mêlent aux consolations qu'ils donnent un

peu de colère et d'humeur. J'ai fait ces observations sur

les animaux comme sur notre espèce; un chien blessé

attendrit d'abord tous les chiens du voisinage, qui vien-

nent à lui et le caressent ; s'il hurle trop fort et trop

long-temps , ils l'étranglent.

Page i 3o , vers 1 8 :

Où le courage et l'art mènent à la victoire.

Le plaisir que nous donne la chasse a plusieurs causes
;

mais la première est ce besoin de sentir notre puissance,

nos forces, notre intelligence, notre adresse, etc. Et c'est

parceque la chasse du cerf nous donne ce sentiment

plus que toutes les autres, qu'elle est la première, et qu'elle
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peut même devenir l'objet d'une passion. Mais le senti-

ment de notre puissance , c'est-à-dire de nos forces et de

plusieurs qualités, nous étant moins donné par les autres

chasses, quelle est donc la cause de ces transports, de ces

palpitations, qu'éprouvent presque tous les chasseurs à

la vue de la première perdrix qu'ils vont tirer? Ils mar-

chent, ils font un exercice modéré, un usage libre de

plusieurs organes; et par cette raison ils ont plus de sen-

sibilité, ils sont plus disposés à sentir vivement le plaisir.

Page i 3 i , vers 1 7 et suiv. :

Effrayé des clameurs et des longs hurlements

Sans cesse à son oreille apportés par les vents,

Vers ces vents importuns il dirige sa fuite.

Against the breeze he darts that way the more

To leave the lessening murderous cry behind.

Déception short! etc.

Thomsos.

Page i3
1

, vers dernier :

On le suit dans ces bois, théâtre de sa gloire, etc.

Theglades mild opening to the golden day,

Where, in kind contest, with his butting friends

He wont to struggle, or his love enjoy.

Thomso*.

Page i32, vers 19:

Echapper dans nos bois aux dangers du repos.

Ce vers et les suivants donnent assez à entendre que si

j'aime la chasse, je n'approuve pas les abus dont elle

peut être la cause. Celui qui dit des animaux qui en sont

l'objet

,
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Ils pourroient aux humains disputer la nature,

Et nos riches moissons devieudroient leur pâture
;

celui qui conseille à la jeune noblesse d'essayer son

adresse et ses forces, comme Hippolyte, contre les ani-

maux qui nuisent au laboureur, n'approuve pas qu'on

les multiplie: j'ai cependant essuyé ce reproche dans les

Ephémérides. Les auteurs éclairés et vertueux de ce

journal utile auront été injustes une fois en leur vie. Ils

pensent que quiconque possède ou cultive un champ a le

droit de tuer les animaux qui lui disputent sa propriété

ou son travail.

Il est constant que dans l'état de nature le droit de

chasse est commun à tous les hommes , et que dans plu-

sieurs républiques il l'est à tous les propriétaires. Mais

peut-être dans une monarchie est-il juste de réserver le

droit de chasse à la noblesse : elle est composée d'un ordre

d'hommes toujours armé pour l'état, quittant pour le

défendre le soin de ses affaires et de ses plaisirs , toujours

prêt à prodiguer pour la tranquillité de l'état ses biens,

sa santé, son repos. Je crois que des hommes qui font de

si grands sacrifices méritent quelques privilèges ; et le

droit de chasse en est un qui peut n'être point à charge

aux citoyens des ordres inférieurs.

De plus, la chasse préserve les nobles des dangers de

la mollesse; elle rend le corps plus léger et plus robuste;

elle forme le coup d'œil, elle apprend à juger des dis-

tances et de la nature d'un pays; elle accoutume à la fa-

tigue, et peut enfin rendre plus propres à la guerre des

hommes destinés à la guerre.

J'ajouterai que dans une monarchie, lorsque l'habi-
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tant des campagnes est ignorant , lorsqu'il n'a que des

mœurs grossières , et qu'il n'est soumis aux lois que par

la force, il faut, pour sa propre sûreté, lui défendre les

armes. Mais alors il faut qu'il y ait des hommes qui le

protègent contre les animaux ; et ce soin regarde la no-

blesse ; c'est moins son privilège que son devoir : la chasse

n'est plus pour elle un simple amusement, mais une des

fonctions de son état.

S'il y a des nobles qui multiplient à l'excès les animaux

qu'ils doivent détruire, je pense à leur égard comme les

auteurs des Ephémérides.

Page 142 , vers 26 , 27 :

Veut-il voir tous les ans ses champs les plus rebelles

Etaler à l'cnvi l'or des moissons nouvelles?

Gulliver explique au roi de Lilliput les principes des

grands politiques de l'Europe. Si j'avois , lui répond ce

prince, un homme qui fit sortir deux épis d'un grain qui

n'en produit qu'un
,
j'en ferois plus de cas que de tous

vos politiques. Presque tous les gouvernements de l'Eu-

rope pensent aujourd'hui comme le roi de Lilliput : et le

temps n'est pas loin où ils encourageront, plus efficace-

ment qu'ils ne font encore, la science de l'agriculture
;

elle sera perfectionnée par la chimie ; on entendra

mieux l'économie champêtre , sur laquelle on commence

à écrire avec succès en France , en Allemagne , en Suède

,

et en Suisse ; on établira même des écoles de cette science.

La jeunesse ira s'y instruire; elle y prendra des connois-

sances utiles au lieu des mots et des frivolités dont on

surcharge sa mémoire.

r j
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Page i43, vers 26 .

Rendu stupide enfin par l'excès de ses maux.

Un travail difficile et continu, soit de l'esprit, soit du

corps, dégoûte, fatigue, ennuie, quand il ne peut con-

tribuer à rendre notre état meilleur. On travaille plus

volontiers pour vivre agréablement que pour vivre ; la

paresse invincible est un vice plus commun chez le pau-

vre que chez l'homme qui veut ajouter à son aisance :

celui qui n'a que le projet de conserver sa vie veut la

conserver avec le moins de travail possible; il retranche,

autant qu'il le peut, à ses besoins ; il perd de sa sensibi-

lité ; il tombe par degrés au rang des animaux les plus

vils et les plus stupides, il semble se borner à leurs senti-

ments et à leurs besoins.

L'un des philosophes qui ont fait le voyage de ces ri-

ches contrées si cruellement opprimées par les Espa-

gnols, et autrefois si heureuses sous les incas, vit un

Péruvien de l'âge d'environ trente ans, couché sur les

débris d'un temple du Soleil ; il n'étoit couvert que de

quelques lambeaux, et il avoit auprès de lui quelques uns

de ces fruits que la nature prodigue dans ce beau climat.

Le philosophe avoit besoin d'un guide , et, pour déter-

miner le Péruvien à lui en servir , il lui offrit beaucoup

d'argent : aux propositions du philosophe , le Péruvien

le regarde fixement, et lui dit, en détournant la tète, Je

n'ai pasfaim.
Page i44> vers 9 :

Des entants malheureux se plaignent à leurs pères.

La manière dont les cultivateurs sont traités dans la
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plus grande partie de l'Europe, en Espagne, en Portu-

gal, en Pologne, dans une partie de l'Allemagne, etc.,

doit intéresser au sort de ces malheureux les hommes de

toutes les conditions.

Page i 46 , vers 8 et suiv. :

Non, je ne verrai plus sa grâce et sa beauté, etc.

Les moments où l'homme commence à regretter ce

qu'il a perdu ne sont pas sans plaisir; on est bientôt

dans cet état qu'on appelle la douce mélancolie. Nos

nerfs ne sont point comme les cordes d'un clavecin , dont

le son cesse dès qu'on ne le touche plus; ils sont plutôt

comme les cordes d'un piano-forté, qui résonnent en-

core lorsqu'on a cessé d'en jouer. Nos nerfs conservent

quelque temps la situation et l'action qu'un sentiment

quelconque leur avoit données, et ils reproduisent ce

sentiment. De plus, dans les regrets, nous nous for-

mons une image des biens que nous avons perdus, et des

plaisirs qu'ils nous ont fait goûter. Cette image est pres-

que toujours accompagnée d'un sentiment agréable;

nous jouissons alors dans le passé: voilà pourquoi il y a

des chagrins dont on ne veut ni se consoler ni se dis-

traire. On aime ses larmes, et on fuit les plaisirs nou-

veaux, parcequ'ils ne vaudroient pas le souvenir des an-

ciens : on est plus tendrement occupé qu'affligé, et on

est bien loin d'être malheureux.

11.
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Page 147, vers 1, 2:

La campagne épuisée a livré ses présents
,

Et n'a rien à promettre à mes goûts, à mes sens.

Lorsque la terre a perdu sa verdure, ses couleurs vives

,

son éclat, et, pour ainsi dire, sa propreté ; lorsque la

campagne ne présente que du limon détrempé et des

couleurs sombres; l'homme perd les plaisirs attachés à

l'organe de la vue. Lorsque la terre est dépouillée des

moissons, des feuilles, des herbes, elle présente une sur-

face anguleuse et inégale; elle n'a plus ce certain poli

,

cet uni
,
que les blés , les herbes et les feuillages , répan-

doient sur les surfaces étendues : le sens de la vue perd

les plaisirs qu'il doit à ses rapports avec le sens du tact.

Les oiseaux ne chantent plus, et rien ne rappelle à

l'homme la gaieté des autres êtres qu'il partageoit : il n'a

plus ceplaisir qu'il devoit à la mélodie du chant des oi-

seaux; il n'entend plus que le bruit des eaux, celui des

vents, bruit monotone, continu , et grave, qui lui donne

une sensation forte, répétée» et triste : il a perdu les plai-

sirs du sens de l'ouïe.

La campagne n'a plus de parfums , on ne respire

qu'une certaine odeur d'humidité, qui n'est point agréa-

ble quand elle ne succède point à la sensation de la cha-

leur: le sens de l'odorat a perdu ses plaisirs.

Le sens du tact est blessé par les impressions d'un air

humide et froid; et il le seroit dans la campagne par le

contact de tous les corps.

La campagne ne donne donc plus de plaisir aux sens;

les nerfs délicats qui les composent se tendent en rece-
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vant des impressions désagréables, et ensuite se relâchent

avec excès comme tous les muscles à qui les foibles

rayons du soleil ne donnent plus de ressort et d'activité.

L'homme n'a plus ce plaisir que la vue d'un riche et

beau pays donne à un cœur humain et sociable. 11 voit

son espèce malheureuse comme lui-même; l'obscurité

qui augmente , des bruits qui le menacent, le disposent à

la crainte; sa machine l'attriste; ce n'est plus le senti-

ment des regrets qu'il éprouve , c'est celui des privations.

Il auroit besoin de nouveaux plaisirs, et s'ils lui man-

quent il tombe dans l'abattement ; il se livre à un pro-

fond sentiment de sa foiblesse, au dégoût de tout, et

quelquefois de la vie. C'est vers la fin de novembre et au

commencement de décembre que les suicides sont le plus

communs.

Page 147, vers 7, 8 :

Et tombe par degrés dans la mélancolie.

Les grands mouvements dans la nature, les tempêtes,

les bruits continus, la longue obscurité, donnent un

sentiment de crainte, mais qui ne conduit pas toujours à

la tristesse. Lorsque cette crainte n'est pas excitée par des

dangers imminents , elle est mêlée quelquefois d'une

sorte de plaisir, celui de sentir vivement notre existence.
v

Page i48, vers 2 :

Cette idée est affreuse, et j'aime à m'y livrer.

Osons dire une vérité qui paroîtra d'abord un para- yC

doxe, c'est que nous trouvons quelquefois en nous le be-

soin de sentir la douleur.
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Dans un état d'apathie ou de foiblesse, privés de désirs

ou de forces, nous existons peu, la vie semble nous

échapper, l'ame paroit usée ; cet état de langueur est

pour nous le passage de l'être au néant, et nous aimons

à en sortir par la douleur qui nous avertit fortement de

la vie.

Page «48, vers 3:

Je cède avec plaisir au besoin de pleurer.

Oui, le besoin de nous trouver sensibles est si grand,

que nous cherchons à nous prouver, à exercer notre sen-

sibilité par la douleur : c'est ce qui fait courir l'homme

aux gladiateurs, à la Grève, à des spectacles qui le dé-

chirent. On aimeroit mieux la fièvre ou la goutte qu'une

maladie de langueur. Dans une conversation insipide,

nous cherchons la contradiction qui doit nous blesser;

les hommes qui s'ennuient saisissent volontiers les occa-

sions d'avoir de l'humeur; ils en prennent, ils en don-

nent, avec une sorte de volupté.

S'd arrive un accident, une cause d'un chagrin léger,

dans une société où régnoit l'ennui, vous verrez tous les

membres de cette société s'entretenir longuement du su-

jet de leur petite peine, l'exagérer, y revenir sans cesse,

prévoir sans raison des conséquences funestes , les par-

courir avec détail , et rejeter d'abord tous les sujets de

consolation : observez dans ce moment leurs visages

,

leurs gestes , le son de leur voix ; vous leur verrez une

vie, une chaleur, une fécondité, qu'ils sont charmés de

retrouver.

Ce besoin d'être fortement ému par le sentiment delà
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douleur ou par la crainte du danger attache en partie le

soldat au métier de la guerre , le navigateur à la naviga-

tion, l'homme désœuvré au jeu qui le conduit à sa

perte, l'amant froid ou foible à la coquette, l'ami peu

sensible à l'ami capricieux et inégal , et le dévot même à

ses macérations.

Page i48, vers4^

Et cherche un aliment à ma douleur profonde.

Un homme d'esprit vouloit garder à son service un

domestique négligent qui lui donnoit fréquemment de

l'impatience. »J'ai remarqué, me disoit-il, que, lorsque

a j'ai eu de la colère le matin, je suis plus heureux et plus

« aimable le reste de la journée. »

Le célèbre Cardan dit, dans l'histoire de sa vie, que si

la nature ne lui faisoit pas sentir quelque douleur, il se

procureroit lui-même ce sentiment désagréable en se

mordant les lèvres, et en se tiraillant les doigts jusqu'à

ce qu'il en pleurât.

Lorsque notre ame vient d'être émue, elle reçoit plus

vivement les impressions de tout genre : l'homme agité

par l'amour, dans les moments de la jalousie, passe à

des sentiments de haine très violents ; a-t-il senti les fu-

reurs de cette haine passagère , il n'en est que plus amou-

reux. La colère est aisément suivie de la plus tendre

compassion : si vous éprouvez au spectacle la terreur ou

la pitié , vous admirerez plus vivement un trait sublime,

une pensée lumineuse, la beauté de la poésie, etc.

L'ame, tirée de la langueur, agitée, mise en mouve-

ment par la douleur factice ou réelle, est plus sensible ^
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Je toutes les manières de l'être, et jouit mieux des plai-

sirs , des sentiments agréables.

Après avoir éprouvé une peine passagère , mais vive

,

un accès de goutte , une contrariété ; après avoir tremblé

pour soi-même, pour son ami, ou pour Idamé; après

avoir pleuré sur ses propres malheurs, ou sur ceux de

Didon ou de Phèdre, on jouit avec une ame renouvelée

des plaisirs de la société et de ceux de la nature, on se

trouve plus animé, plus gai, plus tendre. Ainsi ce n'est

pas seulement pour se reconnoître sensible que l'homme

cherche quelquefois la douleur, c'est pour se rendre plus

sensible au plaisir ; il consent d'acheter une somme de

plaisir par une certaine mesure de douleur.

Page i48, vers 10:

La crainte et la tristesse entrent dans tous les cœurs.

Est-il possible que ces enfants ou ces hommes faits que

les mies et les poètes charment dès qu'ils les font frémir

ou pleurer, est-il possible que dans ce grand nombre

d'hommes qui semblent avides de la douleur, il y en

ait beaucoup qui se soient dit , Je vais m'affliger un

moment pour me rendre plus sensible au plaisir? Non,

ils ne se le disent pas ; mais ils le savent, ils le sentent.

L'expérience, dès l'âge le plus tendre, nous donne des

réflexions, des règles, des maximes, que nous ne nous

rappelons pas hors des circonstances qui nous les ont

données : nous ne les avons point revêtues de mots

,

d'expressions ; et si nous n'éprouvons plus le sentiment

qui les a fait naître, elles sont, pour ainsi dire, perdues

pour nous. Ce que je dis se passe dans l'ame de l'homme
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le plus éclaire, et bien plus souvent dans Famé des en-

tants et du peuple.

Ils sont à cet égard dans la classe des animaux qui ré-

fléchissent jusqu'à un certain point, mais sans revêtir

leurs réflexions de ces signes, de ces mots, qui donnent

le moyen de se rappeler ses idées lorsqu'on le veut; ces

réflexions ne se présentent aux animaux que dans le be-

soin, c'est-à-dire dans les occasions semblables à celle

qui les a fait naître.

Ces réflexions, ces vérités, qui nous sont presque in-

connues, ne laissent pas de nous décider souvent ; elles

forment en partie nos habitudes , et ce qu'on appelle

Yinstinct de l'homme.

Toutes les passions, tous les besoins, nous font faire

une foule de ces réflexions secrètes. C'est ainsi que les

hommes acquièrent tous, du plus au moins, la connois-

sance des principes mécaniques ; tous prennent un le-

vier plus ou moins long selon que les corps qu'ils sou-

lèvent sont plus ou moins pesants ; tous savent conserver

ou reprendre l'équilibre sans s'expliquer les lois du

mouvement : ils se souviennent sans l'exprimer, sans se

le dire
,
qu'après avoir éprouvé la douleur ils ont été plus

sensibles au plaisir, et ils cherchent à être remués par la

douleur.

Page i5o, vers 10, 11:

Mais, dans l'âge avancé, lorsque Ihomine apprécie

Ce songe d'un moment, etc.

Les hommes d'un âge avancé repoussent la plupart

des impressions de la douleur, ils s'éloignent volontiers
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du spectacle des malheureux; et aux tragédies, aux ro-

mans pathétiques , ils préfèrent la comédie et des contes

plaisants. C'est qu'ils ont moins d'intérêt à redevenir sen-

sibles
;
parcequen devenant sensibles ils ne retrouve-

roient pas les jouissances qu'ils ont perdues; parcequ'ils

ne retrouveroient pas les sensations, les illusions, les

plaisirs de leur jeunesse, et qu'ils sentiroient la douleur

sans en être dédommagés.

De plus, les émotions fortes, les grands mouvements,

les fatiguent ; ils attaquent en eux les principes de la vie
;

tout ce qui est violent tend à les détruire. Plus occupés

de leur conservation que de l'envie de jouir, ils ne veu-

lent que des émotions douces, qui les animent et les

égaient sans leur ôter le repos.

Page i 5 i , vers 1,2:

C'est là qu'un peuple aimable, au sein d'un doux loisir,

Sait goûter ou du moins espérer le plaisir.

On pourroit , dans les campagnes aussi bien que dans

les villes, opposer les plaisirs de la société à la tristesse

qu'inspire la nature. C'est ce que l'homme feroit dans des

pays où il n'érigeroit point sa tristesse en vertu, et où il

jouiroit de la liberté et de quelque aisance. Si jamais il

tombe dans la tête d'un honnête despote de s'occuper sé-

rieusement du bonheur de ses humbles esclaves, les

hommes ; si ce bon despote a quelquefois des vapeurs à

la fin de l'automne , et qu'il en conclue que cette saison

inspire la mélancolie
,
je suis persuadé qu'il instituera des

jeux pour égayer ce triste moment de l'année; et que la

fin de l'automne deviendra, dans les campagnes comme
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dans les villes, le temps des assemblées, des fêtes, des

festins, et des mariages.

Page 1 5 1
, vers 8 :

Vous charmez les langueurs de mon ame affaiblie.

Nous nous rapprochons de l'homme dans les moments

où nous sommes mécontents de la nature, et nous nous

rapprochons de nos amis dans les moments où nous

sommes mécontents de nous-mêmes; mais ces situations,

qui nous rendent la société plus nécessaire, nous ren-

dent souvent moins sociables : l'homme mécontent de

lui-même est porté à la crainte , à la haine , à la colère

,

à la parcimonie, à la paresse, etc.

L'homme content de son sort et de lui-même est dis-

posé à la joie, à l'amour de ses semblables, à la généro-

sité, au courage, à l'activité, etc.

Pourquoi donc interdire trop les plaisirs aux hommes,

et les ramener au sentiment de leur foiblesse?

Ecoutez cette fable. Les hommes vécurent heureux et

bons lorsque le grand Oromaze leur eut donné les tré-

sors de la nature et l'art d'en faire usage ; fiers de leur-

plaisirs et de leurs vertus , remplis de l'estime que leur

inspiroient pour eux-mêmes leurs sentiments nobles et

leur bonheur, ils offroient en actions de grâces à Oro-

maze leur joie, leurs belles actions, et leurs travaux.

Arimane, qui ne peut produire que le mal, et que son

inquiétude force à produire, éternel ennemi d'Oromaze.

vouloit lui enlever ses sujets et l'empire. Après de pro-

fondes méditations, il forma son plan détestable, et nr

tarda pas à l'exécuter. 11 appela les vents impétueux en-
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chaînés sur les pôles du monde : ils accoururent , et en-

tassèrent les nuages ; ils élevèrent dans les airs les soufres

répandus sur la surface du globe, et ils en formèrent les

tonnerres. La puissante main <fArimane souleva les

montagnes , et en fit sortir des torrents embrasés ; il ré-

pandit les fleuves et les lacs sur les plus riches contrées.

Les hommes admirèrent d'abord les grands mouve-

ments de la nature : étrangers au mal , ils ne connois-

soient pas la crainte ; mais la perte des fruits dont ils se

nourrissoient, la mort de leurs femmes, de leurs enfants,

ou leurs propres blessures, leur firent connoître toutes

les douleurs. Arimane fit naître de nouveaux désordres

dans les éléments , et l'apparence d'un désordre nouveau

effraya les hommes.

Arimane eut alors des temples ; il y reçut les hom-

mages de la crainte, et il vit avec une maligne joie qu'elle

étoit plus puissante sur les hommes que l'espérance.

Ceux qui a voient éprouvé les pertes les plus sensibles

ou de vives douleurs étoient devenus d'un caractère pu-

sillanime, et ne jouissoient qu'en tremblant des présents

de la terre; accablés sous le poids des maux, ils ou-

blioient de leur opposer la vertu et le plaisir.

Arimane les choisit pour l'aider à consommer ses noirs

desseins; il les dispersa sur la terre, et, d'un bout du

monde à l'autre, ils crièrent: Souvenez-vous que les plai-

sirs nous viennent d'Oromaze, et qu'en jouissant des

plaisirs vous offensez Arimane, et vous vous exposez à

ses vengeances.

Ils fuient écoutés, et les peuples tremblants se privè-

rent des dons de la nature.
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Les favoris d'Arimane s'aperçurent que les plus ver-

tueux et les plus éclairés des hommes lui étoient peu

soumis, et restoient attachés à Oromaze. Les hommes

s'estiment encore, leur disoit Arimane, et l'élévation de

l'ame est un crime à mes yeux. Ses favoris se répandirent

de nouveau sur la terre ; ils persuadèrent aux hommes

que leurs vertus étoient fausses
,
que leurs talents n'a-

voient aucun mérite, et que leur raison n'étoit qu'aveu-

glement.

Voilà qui est bien, dit Arimane; Oromaze a perdu

pour jamais ses sujets et l'empire: voilà les hommes de-

venus ignorants
,
pusillanimes , méchants , humbles ,

austères , et malheureux. Ils me seront soumis.





LES SAISONS,
POÈME.

L'HIVER.



ARGUMENT.

Tempêtes et déluge qu
1amène ordinairement le solstice

d'hiver. Sentiments de frayeur qu'inspire le désordre

des éléments. Réflexions sur l'ordre général de l'uni-

vers. Gelée. L'hiver sous le cercle polaire, dans nos

climats. Givre, neiges, glaces, et leurs effets dans les

pavs de montagnes. Etat de la nature, dont souffrent

tous les êtres sensibles. Ses rigueurs inspirent à l'homme

une tristesse profonde. L'homme a reçu le génie de

l'invention, qui ne peut être excité que par des besoins.

11 doit aux rigueurs de la nature l'état social. Nais-

sance de la société ; ses progrès. Les arts et les sciences

naissent tous de quelque besoin. Les beaux-arts, l'élé-

gance des mœurs , naissent du besoin de plaire et de

l'amour. Plaisir que donne la société dans sa perfec-

tion. La plupart de ces plaisirs ne sont point néces-

saires au bonheur, même pendant l'hiver. Tableau de

la vie champêtre dans cette saison. La vie heureuse

d'un grand seigneur avancé en âge et retiré dans ses

terres, où il excite l'industrie et fait du bien.
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L'HIVER.

V^uel bruit sourd et lointain , descendu des montagnes

Fait trembler les forêts , roule sur les campagnes

,

Redouble, retentit, et, des plaines de Fair,

Annonce à nos climats les fureurs de 1 hiver !

Le fougueux aquilon , déchaîné sur nos têtes

,

Sous un ciel sans clarté promène les tempêtes;

Il siffle , tourne
,
gronde , et des vallons déserts

Rapide tourbillon sélançant sur les mers

,

Il élève des monts sur leurs voûtes profondes

,

Sur les bords effrayés brise les vastes ondes

,

Et , des bornes d
1

Alcide aux rives de Thulé

,

Balance l'océan sur le globe ébranlé.

Les vents du haut des cieux précipitent les nues
;

Nos champs ont disparu sous des mers inconnues
;

Sur les eaux qui tomboient le ciel verse des eaux
;

Et les torrents
,
pressés par des torrents nouveaux,

Bondissent sur la plaine en proie à leurs ravages :

Le fleuve les reçoit , il franchit ses rivages
;

Des hameaux abattus , des temples renversés

,

Il traîne dans son sein les débris dispersés.

Quelques arbres épars sur d immenses vallées,

12
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Soulevant sur les eaux leurs tiges dépouillées

,

Offrent de vains appuis à des infortunés

Luttant contre les flots, par les flots entraînés.

Ces ondes et ces vents qui se livrent la guerre

Sur ses vieux fondements ont fait trembler la terre
;

Le monde est menacé du retour du chaos;

Et l'humide élément , vainqueur de ses rivaux

,

Vainqueur du dieu du jour, dans la nature entière

Semble éteindre aujourd'hui la vie et la lumière.

O terrible ouragan , suspendez vos fureurs !

O campagne ! ô nature ! 6 théâtre d'horreurs !

Quoi! d'un père adoré l'univers est l'ouvrage,

Il chérit ses enfants , et voilà leur partage !

Le soleil sans paroître avoit fini son tour,

Et la nuit succédoit aux ténèbres du jour :

J'entendois les combats de Neptune et d'Éole.

J'étois seul , éloigné de l'ami qui console

,

Et d'un peuple léger qui , du moins un moment

,

Dissipe de nos maux le triste sentiment.

Je me trouvois alors , dans ma retraite obscure

,

Abandonné de tous , en proie à la nature :

L'image des débris du monde dévasté

,

D'un ciel tumultueux la sombre majesté,

Les ténèbres, les vents, augmentoient ma tristesse.

Je cherchois un appui qui soutînt ma foiblesse

,

Qui donnât quelque joie à mon cœur opprimé

,

Et rendît l'espérance à ce monde alarmé.



L'HIVER. i 79

A travers ce chaos , dans ce désordre extrême

,

Mon cœur épouvanté cherchoit l'Être suprême.

Cependant , au milieu de ces grands mouvements

,

L'Éternel imposa le calme aux éléments.

L'orage avoit tari le vaste sein des nues
;

Déjà se divisoient leurs ondes suspendues;

Et le flambeau des nuits , d'étoiles entouré,

Montoit sur l'horizon d un jour pâle éclairé.

Les nuages légers, fuyant dans l'air humide,

Sembloient entraîner tout dans leur ombre rapide;

On voyoit les forêts et les monts s'ébranler,

Et dans l'air incertain les astres osciller.

Ce bruit sourd qui précède et qui suit les orages

Expiroit dans les bois et le long des rivages.

Je sentis se calmer le trouble de mon cœur.

Mon esprit s'élevoit jusques à son auteur;

Je suivois la nature en ses métamorphoses
;

Et , cherchant les rapports des effets et des causes

,

Je vis ou je crus voir Tordre de l'univers.

Ces orages , disois-je, et ces tristes hivers,

Nos maux et nos plaisirs , nos travaux et nos fêtes

,

Les frimas , les chaleurs , les beaux jours , les tempêtes

,

Sont dans l'ordre éternel Tun à l'autre enchaînés.

Ils naissent de leur cause aux jours déterminés;

Et par ces changements la sagesse infinie

Dans l'univers immense entretient l'harmonie.

Les vents qui sur ces mers tourmentoient ces vaisseaux

12.
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Sur un rivage aride ont apporté les eaux
;

Les esprits sulfureux, les sels, l'huile éthérée,

Dispersés par ces vents de contrée en contrée

,

Eléments de la sève
, y vont rendre féconds

Les champs couverts de chaume , usés par les moissons.

Hiver, cruel hiver, ton retour salutaire

A de nouveaux présents doit disposer la terre.

Tandis que sur ces bords tu répands les frimas

,

Le globe des saisons va sur d'autres climats

Renouveler la vie et varier Tannée.

Soleil , marche , et poursuis ta carrière ordonnée
;

Nous te verrons dans peu recommencer ton cours

,

Et ramener encor la joie et les beaux jours.

Voulons-nous jouir seuls de ta clarté féconde,

Que doivent partager tous les peuples du monde?

C'est ainsi que d'un Dieu méditant les desseins

,

Admirant ce grand tout , ouvrage de ses mains

,

J'instruisois ma raison à subir sans murmure

Ces rigueurs d'un moment qu'a pour nous la nature.

Les airs étoient sereins , des soleils radieux

Semoient de leurs traits d'or le bleu sombre des cieux :

Mais Borée apporta dans les ombres paisibles

Ces atomes perçants , ces frimas invisibles

,

Que lui-même entassa sous le pôle étoile

,

Près des monts de cristal qui couronnent Thulé :

Là le terrible hiver établit son empire.

Dans ces lieux désolés où la nature expire
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Habitent le désordre et l'uniformité.

Au bord de l'horizon le soleil arrêté

Y poursuit sans chaleur sa paisible carrière

,

Roule six mois entiers autour de l'hémisphère

,

Descend, se précipite, et, six mois éclipsé,

Laisse régner la nuit sur l'horizon glacé.

Le pôle lance alors des feux rouges et sombres
;

Et leur triste lueur, qui lutte avec les ombres

,

De ces climats affreux éclaire les horreurs.

L'hiver en ce moment s'y livre à ses fureurs
;

Il subjugue Neptune, il couvre de ses chaînes

Cette mer ténébreuse où les vastes baleines

Présentoient dans fautomne aux yeux des matelots

De mobiles écueils s'agitant sur les flots.

Il envoie au midi la peur et les orages

,

La famine et les vents , la mort et les ravages :

D'un froid âpre et funeste il pénétre nos sens.

Le soleil lance au loin quelques traits impuissants
;

La nuit revient d'abord augmenter la froidure :

Des chaînes de cristal ont chargé la nature.

Je n'entends plus le soir la course des ruisseaux
;

La cascade muette a suspendu ses eaux;

Et souvent le berger, au lever de l'aurore,

L'observe en l'écoutant, et croit l'entendre encore.

Les glaçons réunis'sur les vastes étangs

Renferment sous un mur leurs tristes habitants.

Ce fleuve est enchaîné dans sa course rapide
;
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Il voudrait s'élancer de sa voûte solide

,

Sous le cristal vainqueur il roule emprisonné.

De givre, de glaçons , ce bois est couronné;

Ils brillent suspendus à la branche flétrie,

Et d'un voile d'argent ils couvrent la prairie.

Mais de nouveaux frimas rassemblés dans les airs

Pèsent sans mouvement sur les coteaux déserts;

Et la voûte des cieux, qui semble être abaissée,

Dépose avec lenteur la vapeur condensée.

Si le fermier parcourt les guérets confondus

,

Au milieu de ses champs il ne les connoît plus

,

Et la vaste blancheur sur le monde étendue

Déconcerte ses pas et fatigue sa vue
;

Ce voile universel dérobe à tous les yeux

Les ouvrages de l'homme et les bienfaits des dieux.

Aux flancs des monts altiers , à leurs cimes glacées

,

L'hiver a suspendu les neiges entassées
;

Et lorsqu'aux champs de l'air luttent les aquilons

.

Quand les feux du soleil pénétrent les glaçons

,

Détachés tout-à-coup des Alpes ébranlées

,

Ils tombent à grand bruit dans ces riches vallées

Où l'homme a conservé ses vertus et ses droits

,

Où
,
paisible guerrier, libre et soumis aux lois

,

L'habitant fortuné de la sage Helvétie

Parcourt d'un pas égal l'espace de la vie.

Là j'ai vu deux époux, ou plutôt deux amants :

Leurs cœurs s'étoient donné leurs premiers sentiments ;
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Quelques champs étendus au pied dun mont fertile

,

Un verger, un bois sombre , entouroient leur asile ;

La même volonté sembloit les animer.

Modérés, bienfaisants, heureux d'être et d aimer,

Souvent sous l'humble toit qu'habitoit l'indigence

Le couple fortuné conduisit Fabondance :

La tendresse contente ajoute à la bonté.

Un jour où le soleil prodiguant sa clarté

,

D'émeraude et d'azur, de rubis et d opale

,

Semoit des monts glacés la pente orientale

,

Et rendoit l'espérance à l'homme, aux animaux,

Impatient d'agir, lassé d'un long repos

,

Pour suivre le chamois errant dans la montagne,

Le jeune et tendre époux s'arrache à sa compagne :

Une terreur secrète attrista ses adieux.

Mais, avant qu'Hospérus eût brillé dans les cieux,

ïl retourne à pas lents et courbé sous sa proie.

Son fils à sa rencontre accourt ivre de joie
;

Le père l'aperçoit , et , lui tendant la main

,

Le soutient sur la glace, et poursuit son chemin.

Déjà de sa cabane il découvroit 1 entrée;

C est là qu'il va revoir une épou se adorée
;

Il croit jouir bientôt de ses embrassements.

Il voit le mont trembler jusqu'en ses fondements ,

Et des glaçons flottants sur sa croupe ébranlée

La masse tombe , roule , et comble la vallée :

Jusqu'aux voûtes des cieux leur chute a retenti;
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Du couple vertueux lasile est englouti.

Hélas! sous ces glaçons Fépouse ensevelie

Aux jours de son bonheur va donc perdre la vie.'

Les yeux levés au ciel et les bras étendus

,

L'époux foible , mourant , répète , « Elle n'est plus »

.

Son fils pâle , tremblant aux genoux de son père

,

Et les baignant de pleurs, lui demande sa mère.

Ils tombent languissants sur les sillons glacés
;

Et , des bras l'un de l'autre entourés et pressés

,

Ils confondent leurs pleurs , leurs cris lents et pénibles.

Aussitôt des voisins généreux et sensibles

Viennent les enlever à ces scènes d horreur.

Le père entre leurs bras s'agite avec fureur;

Il s'élance, et s'arrache à leur pitié cruelle.

« Ah ! courons , mes amis
,
je l'entends qui m'appelle;

« J'y cours. » Il dit; il vole, et, la bêche à la main,

Dans ces monts de cristal se traçant un chemin

,

Il croit ouvrir leur masse étendue et profonde.

Un seul de ses voisins l'embrasse et le seconde
;

Son délire du moins adoucit ses douleurs.

Courbé sur les glaçons qu'il baigne de ses pleurs

,

A la clarté du jour et dans la nuit obscure

,

Combattant le sommeil , la faim , et la froidure

,

Le malheureux époux, fatigué, harassé,

Poursuit un mois entier son ouvrage insensé.

Mais il revoit enfin la vérité funeste
;

Et mesurant des yeux le travail qui lui reste.
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Désolé , sans espoir, avide de la mort

,

Il veut se dérober aux horreurs de son sort :

Il regarde son fils , et se soumet à vivre.

« Je n'ai pu , disoit-il , la sauver ni la suivre :

« Idole de mon cœur, charme de tous mes jours,

« Je vivrai pour t-aimer, pour te pleurer toujours.

Le soleil cependant éclairoit la contrée.

Bientôt des vents du sud lhaleine tempérée

Amollit, pénétra les glaçons entassés.

Et du sein moins profond des frimas affaissés

L époux infortuné voit sortir le platane

Dont la tige autrefois ombrageoit sa cabane.

Saisi dans ce moment de joie et de terreur,

Il reprend son travail , le quitte avec horreur,

Y revient en tremblant. Sous la voûte écroulée

Il lui semble revoir son épouse accablée

,

Son sein livide et froid, ses traits défigurés,

Ou sous les murs sanglants ses membres déchirés :

Il étoit poursuivi par cette affreuse image.

Un bruit lugubre et sourd interrompt son ouvrage
;

Il entend sous la glace une voix et des cris
;

Il entend... C'est son nom et le nom de son fils;

Il prête en frissonnant une oreille attentive.

Ciel ! ô ciel ! seroit-ce elle? est-ce une ombre plaintive?

Seroit-il retombé dans son égarement ?

Il le craint; mais son fils , son fils en ce moment

A reconnu la voix , et s'écrie , « O ma mère ! »
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Hors deux-mêmes, tremblants, et le fils et le père

Frappent sur les glaçons à coups précipités
;

Et bientôt des frimas les restes écartés

Leur laissent voir du toit les solives puissantes

Qui nont point succombé sous leurs charges pesantes.

La porte sur ses gonds tourne et s'ouvre à leurs voix.

« Chère épouse... Elle vit... (Test elle... Je la vois. »

Elle s'élance à lui, foible, pâle, égarée;

Et , tombant dans ses bras dont elle est entourée

,

Baise son front chéri quelle inonde de pleurs.

« Cher ami... cher époux... que j'ai plaint tes douleurs !

« Hélas ! sous ce tombeau, dans cette nuit profonde,

« Je disois, Il perd tout, le voilà seul au monde. »

Il ne pouvoit répondre ; et tous deux en pleurant

Dans leurs bras tour-à-tour serroient le jeune enfant

J'ai vu ces deux époux : les" soins, la complaisance

,

Achèvent leur bonheur commencé dès 1 enfance;

Ils vivent l'un par l'autre, ils existent pour eux
;

Le jour succède au jour, et les voit plus heureux.

Cependant 1 hiver régne, et l'astre de la vie

Dissimulant sa force à la terre engourdie

,

Les végétaux mourants sous la neige enfermés

N'offrent plus la pâture aux êtres animés.

Des champs et des forêts l'hôte le plus timide

S arme contre la faim d'une audace intrépide,

Et, courant au hameau, semble avoir oublié

Et les pièges mortels , et l'homme sans pitié.
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Hélas ! l'homme ou la faim lui vont ôter la vie.

L'hôte informe et cruel de la sombre Hercinie

S'instruit à triompher de l'horreur des saisons.

Il marche d'un pas lent, hérissé de glaçons;

Ou dans un antre obscur, fièrement impassible

,

Il oppose au besoin son courage inflexible.

Les tyrans des forêts
,
par la faim dévorés

,

Impatients du meurtre et de sang altérés

,

Quittent pendant la nuit les bois et les montagnes
;

Et, courant en fureur à travers les campagnes,

Ils osent s'élancer sur lhomme épouvanté :

Ce roi de l'univers , sa grâce et sa fierté

,

Ce front où de son rang la noblesse est empreinte

,

Ne leur inspire plus le respect et la crainte.

Ces monstres affamés cherchent dans les tombeaux

Des ossements poudreux ou d'horribles lambeaux
;

On entend quelquefois des cris lents et funèbres

,

Des hurlements affreux rouler dans les ténèbres

,

Et se mêler dans l'air aux tristes sifflements

Qui partent d'un vieux dôme ébranlé par les vents .

Ces funestes concerts que les monts réfléchissent

Semblent être l'écho des mânes qui gémissent,

Le lâche qui poursuit linnocent opprimé

,

L'ingrat qui blesse un cœur dont il étoit aimé,

lie perfide assassin , le monstre sanguinaire

Qui plongea le couteau dans le sein de son frère r

Croit voir en ce moment les spectres des enfers
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Et leurs lugubres jeux couvrir les champs déserts;

Leurs longs gémissements, leurs clameurs lamentables

,

Retentissent dans l'ombre au fond des cœurs coupables.

Ah ! si l'ami des lois , le juste, est sans remords

,

S il n'entend point les cris des démons ou des morts

,

Il souffre, il voit souffrir. Sur tout ce qui respire

La douleur et la mort étendent leur empire.

O toi qui fis nos sens, toi qui formas nos cœurs,

Ou rends-moi moins sensible, ou suspends tes rigueurs.

Dieu
,
qui disposas tout ; Dieu , dont les mains fécondes

Ont tiré du néant les soleils et les mondes,

Ne pouvois-tu de lhomme écarter les douleurs?

Glacé par les frimas , brûlé par les chaleurs

,

Jeté par la nature , à travers les orages

,

Sur des bords ennemis , dans des déserts sauvages

,

Abandonné sans force au choc des éléments

,

Le martyr de ses sens et de ses sentiments

,

De chagrins en chagrins conduit par l'espérance

,

Il passe dans les pleurs son moment d'existence

,

Et se traîne, accablé sous le poids de ses maux,

Sur un monde en ruine , à travers les tombeaux.

Mais c'est trop oublier les bontés de mon Maître

,

Et les plaisirs sans nombre attachés à mon être.

Talents , amour des arts , agréables instincts

,

Palais où le bon goût préside à nos festins,

Cercles brillants et gais où la raison s éclaire,

Où l'esprit s'embellit par le désir de plaire,
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Doux besoin du plaisir, aimable volupté,

Sentiments animés par la société,

Tendres liens des cœurs , amitié sainte et pure

,

Peut-être expiez-vous les torts de la nature.

Aimons, vivons ensemble, adorons notre auteur :

Il a mis dans nos seins le génie inventeur,

Et de ce noble instinct l'activité féconde

Asservit à nos vœux les airs , la terre, et l'onde.

Mais ce génie enfin devoit être excité :

L'homme sans ses besoins n'eût jamais inventé.

Tourmenté par les vents, le froid, et les orages,

Un jour il assembla des joncs et des feuillages
;

Les chênes recourbés s'unirent en berceaux

,

Et la hutte parut sous son toit de roseaux.

Pour calmer de la faim la fureur effrénée

,

Souvent il arrachoit une herbe empoisonnée ;

Mais l'arbre qu il choisit lui prodigua ses dons,

Le champ qu'il sillonna lui livra les moissons.

L'homme , avant ces deux arts , errant à l'aventure

,

Alloit aux animaux disputer la pâture;

Et le tigre cruel , le lion affamé

,

Triomphoient aisément d'un rival désarmé.

Souvent il échappoit ; mais , couvert de morsures

,

Il portoit en tremblant ses mains sur ses blessures :

Il fuvoit au hasard ; ses cris longs et perçants

Hemplissoient des forêts les antres gémissants :

Les insectes de 1 air, la ronce ensanglantée

,
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Aigrissoient les douleurs de la plaie irritée

Et bientôt épuisé , rampant avec effort

,

D'un son de voix horrible il invoquoit la mort.

On vit alors la fronde en cercle balancée
;

La pierre inévitable aux monstres fut lancée
;

La massue écrasa les tyrans des forêts

,

Et Tare en s'étendant les perça de ses traits.

La rigueur des hivers à l'homme encor sauvage

Du feu tombé des cieux apprit à faire usage.

La foudre serpentoit sur les rameaux brisés

Des peupliers fumants, des cèdres embrasés.

Ce prodige étonna l'homme foible et stupide;

Il observa le feu dans sa course rapide

,

Il le vit dans les bois s'étendre et s'arrêter;

Il apprit à Féteindre, à le ressusciter;

Et bientôt asservi l'élément indocile

De l'homme son vainqueur devint l'esclave utile.

Aux rives d'Aréthuse, aux bords des Lestrigons,

Un jour dans leurs forêts les peuples vagabonds,

Effrayés d'un bruit sourd et semblable au tonnerre.

Qui grondoit sous les eaux et rouloit sous la terre

,

Virent au même instant le soleil se voiler,

Les plaines se mouvoir, les forêts s'ébranler,

La mer en bouillonnant s'élever jusqu'aux nues

,

Et les vents balancer ses vagues suspendues.

L'Etna tonne; il s'entrouvre, et de ses flancs brisés

Il vomit à grand bruit des torrents embrasés.
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Les éclairs jaillissoient de sa cime tremblante;

Il lancoit des rochers , une cendre brûlante.

Atteints par ces rochers
,
par ces flots enflammés

,

Déchirés et sanglants , à demi consumés

,

Les humains, les troupeaux, les animaux sauvages,

Fuyant , se rencontrant sous les mêmes ombrages

,

Rapprochés par la peur, égarés, éperdus,

Remplissoient les déserts de leurs cris confondus.

Le ciel se calme enfin ; la nature est tranquille

,

Et chaque être animé reconnoît son asyle.

L'homme , au pied de l'Etna dont le sein brûle encor,

Voit en ruisseaux ardents l'argent , le fer, et l'or,

Rouler avec le feu qui les rendit fluides :

Aussitôt arrachés du flanc des monts arides

,

Transportés au Lipare , aux antres de Lemnos

,

Du Bronte infatigable ils comblent les fourneaux.

Le métal enflammé coule , étincelle , écume

,

Et le pesant marteau retentit sur l'enclume.

Déjà l'acier tranchant sous ses coups redoublés

Fait tomber du Tmolus les ormes ébranlés
;

Les marbres divisés ont crié sous la scie
;

La bêche ouvre des champs la surface endurcie;

Et le coursier d'Enna , regrettant ses forêts

,

Traîne le soc rampant à travers les guérets.

L'homme jouit alors des trésors de la terre;

Il ne se borna plus au triste nécessaire,

Et se trouva des goûts et des besoins nouveaux.
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Il fallut rapprocher les arts et les travaux.

Des bords de l'océan , des forêts enflammées

,

Sortirent des cités par les arts animées
;

Et la voile , en cédant au mouvement des airs

,

Emporta le vaisseau
,
qui , sillonnant les mers

,

Maîtrisant la tempête et les vagues rebelles

,

Alla chercher au loin des voluptés nouvelles.

Jadis dans les forêts les sauvages humains

Souvent Fun contre l'autre avoient armé leurs mains
;

Sur le sable rougi du sang de l'innocence

Le sang étoit encor versé par la vengeance.

La crainte les soumit au frein sacré des lois.

On arma de faisceaux des consuls ou des rois :

Leur pouvoir eut long-temps des bornes salutaires ;

Du bonheur des humains sages dépositaires

,

Monarques bienfaisants , citoyens couronnés

,

Ils inspiroient des mœurs aux peuples fortunés.

L'homme eut alors la paix , les vertus , l'abondance :

Mais à ces mœurs encore il manquoit Félégance,

Il manquoit les beaux-arts. Le plus vif des désirs.

Ce besoin qui conduit au plus doux des plaisirs

,

L'amour donna l'essor aux talents , au génie :

Il mesura le chant, fit naître l'harmonie.

L'homme , à peine arraché des antres et des bois

,

Au son des instruments sut marier sa voix.

L'art donné par l'amour servit à l'amour même
;

Le chant des premiers airs exprima, Je vous aime.
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L'unisson de la voix , celui des instruments

,

Portoit dans tous les nerfs de doux frémissements :

Remué par ces sons , s'agitant en cadence

,

L homme fut étonné de connoître la danse ;

Elle animoit ses jeux, augmentait sa gaieté,

Et disposoit encor lame à la volupté.

Mais il est d'autres arts que Famour a fait naître.

Tendre Dibutadis , c est lui qui fut ton maître

,

Et dans ta main tremblante il plaça le crayon

Qui traça sur un mur l'ombre de Polémon.

A peine des beaux-arts on entrevit laurore

,

L'homme en offrit l'hommage au sexe qu'il adore ;

Ce sexe en fut l'arbitre. Apollon enchanté

Fit recevoir les lois que dictoit la beauté :

On vit naître le goût. La richesse indolente

Invoqua, l'or en main, l'industrie indigente;

Un luxe ingénieux amusa ses loisirs.

L'homme
,
plus délicat sur le choix des plaisirs

,

Leur allia bientôt la grâce et la décence.

Dans les arts et les mœurs on connut l'élégance.

Voyez dans ces palais, au jour de cent flambeaux

Dont les feux répétés tremblent dans les cristaux

,

Vainqueur du sombre hiver, à l'abri des tempêtes

,

L'homme ordonner des jeux et disposer des fêtes.

Sur ces riches lambris 1 opulence et les arts

Se disputent entre eux de fixer vos regards.

Ici par les Vanloo la nature exprimée

i3
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Respire, pense, agit, sur la toile animée;

Là l'aiguille savante égala les pinceaux :

La volupté choisit le sujet des tableaux.

Mais le bal va s'ouvrir chez Hébé , chez Alcine
;

L'or et l'émail des fleurs , les perles et l'hermine,

D un peuple aimable et jeune ornent les vêtements.

L'incarnat des rubis , le feu des diamants

,

Répandent un jour doux sur les charmes des belles

,

Et les yeux avertis vont se fixer sur elles.

Le désir de tout vaincre et l'espoir du succès

Brillent modestement dans leurs yeux satisfaits.

Le feu de leurs regards s'anime avec la danse.

L'Amour, sans se montrer, fait sentir sa présence
;

Et
,
plein d'un sentiment vif et délicieux

,

Chacun sent le plaisir qu'il voit dans tous les yeux.

Entrez dans ces salons où de bruyants Protées

Échangent en riant leurs formes empruntées

,

Où la nuit , le tumulte , et les masques trompeurs

,

Font naître à chaque instant d'agréables erreurs :

Là le maintien décent , la froide retenue

,

N'imposent pas la gêne à la joie ingénue :

Là les sexes , les rangs , les âges , confondus

,

Suivent, en se jouant, la Folie et Momus.

O doux amusement d'une aimable jeunesse,

Dans les jours des frimas vous charmiez ma tristesse

Lorsque j'étois encore à la fleur de mes ans :

Mais j'oppose aujourd'hui les arts et les talents
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Aux langueurs des hivers , au déclin de mon âge,

Et je goûte un bonheur aussi doux et plus sage;

Je veux que nies plaisirs m'inspirent des vertus.

J'entendrai Cornélie , Alvarès , et Burrhus :

Lame dans ces héros se choisit des modèles,

Et s essaie avec eux à des vertus nouvelles
;

Là tous nos sentiments sont purs et généreux;

Là mon cœur attendri s'attache aux malheureux :

Je voudrois m'élancer au secours de Zopire.

Que j'ai versé de pleurs sur la mort de Zaïre!

Mais ces pleurs étoient doux ; le plaisir d admirer,

Autant que la pitié, me forçoit à pleurer.

O spectacles divins , écoles respectables

Du véritable honneur, des vertus véritables

,

Théâtre où, pour instruire et les grands et les rois,

L auguste vérité fait entendre sa voix,

Pourrai-je vous quitter pour les jeux de Thalie

Oui , d'aimables censeurs de l'humaine folie

Vont sur une autre scène amuser mon loisir,

Et déguiser encor leurs leçons en plaisir.

Ils nous ont délivrés des gothiques usages

,

Des antiques travers , du vernis des vieux âges
;

Ils corrigent en nous ces défauts , ces erreurs

,

Qui pourroient altérer les charmes de nos mœurs.

Mais ne peut-on jouir sans songer à s'instruire?

Les muses , les amours , unis pour me séduire

,

M'enlèvent à 1 instant dans un monde enchanté,

i3.
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Où tout vante , respire , et peint la volupté.

Melpoméne est ici plus tendre que terrible
;

C'est au plaisir d'aimer quelle me rend sensible.

Quels sons harmonieux ! quels tableaux ravissants !

Tous les arts à-la-fois séduisent tous mes sens
;

Les chants et les beaux vers ont charmé mon oreille
;

Mes regards sont conduits de merveille en merveille :

Je descends de FOlympe au bord des vastes mers;

J'ai vu les champs de Mars , et la nuit des enfers
;

Je leur vois succéder de riants paysages

,

Où de jeunes beautés dansent sous les ombrages :

Leurs pas pleins de mollesse irritent mes désirs
;

Leurs bras voluptueux m'invitent aux plaisirs.

Ici les spectateurs , ce choix d'un peuple aimable

,

Sont encore à mes yeux un spectacle agréable.

C'est vous , sexe enchanteur, à qui ce peuple heureux

Doit ces jeux si brillants , ces théâtres pompeux.

Lorsque le grand Louis suspendoit ses conquêtes

,

Tous les arts composoient la pompe de ses fêtes
;

Les talents rassemblés célébroient dans sa cour

Sa gloire et ses vertus , vos charmes et l'amour.

Des mœurs et des plaisirs arbitres éclairées

,

Vous avez, en tout temps illustré nos contrées
;

Vous changiez en héros nos stupides aïeux :

C étoit pour mériter un regard de vos yeux

Qu'ils couroient ou défendre ou venger l'innocence;

Un mot de votre bouche étoit leur récompense.
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Le vaillant paladin vous consacroit son bras :

C'est vous qu il invoquoit au milieu des combats
;

Il vous rendoit un culte ; et ces honneurs suprêmes

,

Vous élevant encore au-dessus de vous-mêmes

,

Illustres par vos choix , et non par vos rigueurs

,

Vous cédiez noblement à de nobles vainqueurs :

Vous portiez la bonté dans des cœurs inflexibles
;

Aux charmes des beaux-arts vous les rendiez sensibles

On vit la courtoisie habiter les châteaux;

L'esprit fut introduit dans les jeux des héros :

Apollon célébroit les guerriers et les belles
;

Le paladin chantoit et combattoit pour elles.

Régnez, sexe charmant, régnez sur l'univers :

C'est sur-tout au François à respecter vos fers
;

Qu il doive encor sa gloire au désir de vous plaire.

Conservez , ranimez son brillant caractère

,

Cet amour pour son prince et pour la liberté

,

L'art d'embellir la vie et la société

,

Et ce mélange heureux de souplesse et d'audace,

De force et de gaieté, de grandeur et de grâce.

Mais quoi ! pour triompher de l'ennui des hivers

,

Faut-il donc tous les arts , les bals , et les concerts?

Oh! si je puis revoir mes campagnes chéries,

M'égarer un moment dans les plaines flétries

,

Chercher dans les vallons la trace des beautés

Qu'ils offroient , au printemps , à mes yeux enchantés

,

Me retrouver encore auprès de la nature

,
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Espérer les zéphyrs, et prévoir la verdure!

Là, sous un toit modeste aux muses consacré,

Et de chantres divins , de sages , entouré

,

Je jouirois en paix des charmes de l'étude.

Heureux l'ami des arts qui, dans la solitude,

Sait goûter tour-à-tour l'Arioste et Milton,

Et revient s'éclairer entre Locke et Newton !

Heureux qui sait jouir, et qui cherche à connoître!

Muses, guides de riiomme, ornements de son être,

Vous qui lui découvrez d utiles vérités

,

Et le rendez sensible aux grâces , aux beautés

,

Muses
,
je vous aimai dès lâge le plus tendre :

Je voulois tout sentir, tout peindre, tout apprendre.

Ciel ! avec quel transport
,
quel plaisir vif et pur,

J'appris à distinguer sur le céleste azur

Ces globes dont Newton mesura la carrière

,

Et que l'astre du jour dore de sa lumière,

De ces brillants soleils qui couvrent de leurs feux

Des mondes ignorés suspendus autour deux !

Mon esprit s'élançoit dans l'étendue obscure;

Je voyois sous mes pas s'agrandir la nature;

J ajoutois chaque instant un monde à 1 univers;

Et , franchissant encor l'immensité des airs

,

Revenu sur la terre à ce point invisible

Qui décrit dans l'espace un trait imperceptible

,

J'observqis les ressorts , les mœurs des animaux.

Je savois dans leurs rangs placer les végétaux;
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J'étois ravi de voir, à travers un méandre,

La sève en circulant s'élever et descendre;

J'appris pourquoi les mers , bravant la pesanteur,

Vont deux fois en un jour du pôle à l'équateur
;

Je cherchois dans les airs les causes du tonnerre
;

J'aurois voulu percer le centre de la terre

,

Voir sous la main du temps les marbres s'y former,

Et sous les monts tremblants les métaux s'enflammer.

Mais c'est l'homme aujourd'hui quej'aspire à connoître;

Je cherche à pénétrer les secrets de son être

,

A retrouver en lui ces principes des mœurs

Qu'ont altérés les temps , nos lois , et nos erreurs :

J'interroge à regret les fastes de l'histoire.

Ces monuments confus de misère et de gloire

Me montrent les états l'un par l'autre abattus

,

Le choc des nations , et trop peu de vertus.

Je vois dans Ecbatane , ou sur les bords du Tibre

,

Sous le joug des tyrans , ou chez un peuple libre

,

L'homme moins protégé qu'enchaîné par les lois

Le jouet des tribuns , ou l'esclave des rois.

La fraude le subjugue , ou la force l'opprime.

Noble amour des humains , fanatisme sublime

Qu'Athènes respira dans les lois de Solon,

Seul démon de Socrate , ame du grand Caton

,

Vertu des Antonins , bonté vaste et féconde,

Inspirez, conduisez les arbitres du monde,

Et que le temps rapide amène à nos neveux
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Non des siècles brillants , mais des siècles heureux.

Que les muses , les arts , et la philosophie

,

Passent dun peuple à l'autre, et consolent la vie.

Vérité, juste effroi des mortels corrompus,

Puissants par les erreurs , et grands par les abus

,

Achève , il en est temps , de percer le nuage

Qui te dérobe au peuple et te déguise au sage.

En vain l'aveugle orgueil et l'envie en fureur

Défendent contre toi l'ignorance et Terreur;

Ils n'éclipseront pas le jour qui vient d'éclore,

Et dont l'Europe entière a vu briller l'aurore.

Souvent les voyageurs m'entraînent sur leurs pas :

J'erre avec Magellan de climats en climats,

Ou les voiles d'Anson m'emportent sur les ondes.

Je compare les lois et les mœurs des deux mondes.

J'aime à voir ces beaux lieux où les vents alises

Déposent la fraîcheur sur les champs embrasés

,

Où l'art n'a point encor subjugué la nature.

L'homme y recueille en paix des moissons sans culture
;

Les forêts à sa faim offrent des aliments
;

Le froid n'offense point son corps sans vêtements
;

La nuit , dans un hamac qu'il suspend au branchage

,

Le jour, errant sans soins ou couché sous l'ombrage,

Il est triste , indolent , sans mœurs , et sans bonté :

Son ame s'endurcit dans sa stupidité;

Nul besoin n'éveillant sa sombre léthargie,

Ainsi que sans lumière elle est sans énergie.
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Je vole avec Bernier vers les portes du jour;

Des mers du Gangaride aux champs de Visapour
;

Dans Agra, dans Delhy, dont le peuple servile

Redoute encor Timur dans sa race imbécille :

Là , d un trône usurpé méprisables soutiens

,

Défenseurs des tyrans contre les citoyens

,

Les nobles , les ouïras , oppriment l'industrie

,

Qui semble pour eux seuls enrichir leur patrie.

Qu'on ne me vante plus ce bonheur des climats

Où jamais Orion n'envoya les frimas;

Qu'un sol riche , un ciel pur, et l'or, soient leur partage :

Le nôtre est la raison, l'horreur de l'esclavage,

Un cœur ami des lois, et des vertus de Mars.

Mais je reviens encor dans le temple des arts.

Le sanctuaire s ouvre, et j'aperçois Virgile;

Il s avance appuyé sur le chantre d'Achille:

L'un sublime , touchant , naïf, impétueux
;

L autre sage, élégant, tendre, et majestueux :

Je crois sentir en moi le feu qui les inspire.

Déjà dans cette erreur j'allois prendre la lyre,

Lorsque j'entends la voix du vieillard de Téos.

Le front paré de fleurs et de pampres nouveaux

,

Il rit , verse du vin , et chante sa maîtresse
;

Il me fait partager sa joie et son ivresse.

Ovide me transporte au palais du soleil
;

Et , tranquille habitant de l'olympe vermeil

,

J'échappe aux vents glacés, au froid de l'air humide.
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Sous les berceaux cTÉden , dans les jardins d'Armide

,

Je me sens ranimé par de douces chaleurs
;

J'y foule les gazons
,
j'y marche sur les fleurs

,

Et du pinceau des arts l'imposture agréable

Donne à mes sens trompés un plaisir véritable.

Du plus grand de nos rois le chantre harmonieux

Remplirait seul mes jours d instants délicieux :

Vainqueur des deux rivaux qui régnoient sur la scène.

Dun poignard plus tranchant il arma Melpoméne;

De la crédule histoire il montre les erreurs
;

Il peint de tous les temps les esprits et les mœurs.

Que n'a-t-il point tenté dans sa carrière immense?

Lui seul réunit tout , la force , l'abondance

,

Le goût , le sentiment , la grâce , la gaieté
;

Le premier de son siècle , il l'eût encore été

Au siècle de Léon , d'Auguste, et d'Alexandre.

Je ne puis plus , hélas ! ni le voir ni l'entendre :

Perdu pour ses amis , il vit pour l'univers.

Nous pleurons son absence en répétant ses vers :

Je lui devrai du moins de vivre avec moi-même

,

Et de nourrir en moi le goût des arts que j'aime :

A ce grand homme encor je devrai mes plaisirs.

Mais tandis que l'étude occupe mes loisirs

,

Lorsque je goûte en paix mon bonheur solitaire,

Il le faut avouer, du stupide vulgaire

Les plaisirs de l'esprit sont encore ignorés :

Tout mortel est sensible, et peu sont éclairés.
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Sages cultivateurs , dans vos humbles asiles

Vos moments sont à vous , vos loisirs sont utiles.

Le bonheur de la vie est dans l'emploi du temps.

Il faut des soins légers et des travaux constants,

Plus agir que penser. Vos jours toujours semblables

Coulent dans des plaisirs simples , inaltérables
;

Votre esprit est tranquille ; il sait de mois en mois

Attendre la nature , en écouter la voix.

L'hiver a ses travaux. La gerbe descendue

Sur Fargile aplanie est déjà répandue;

Sous vos coups mesurés les épis écrasés

Laissent sortir le grain de ses liens brisés :

Bientôt dans la cité vous irez le conduire.

Des nouvelles du temps vous pourrez vous instruire

Et rapporter à Lise un corset chamarré

,

Des beautés du canton tristement admiré.

Vous allez renverser sur leurs rameaux antiques

Ces chênes dévoués à vos dieux domestiques
;

Par un peuple naissant ils seront remplacés.

Délivrez vos guérets de ronce embarrassés
;

Quun rempart aux torrents en défende lentrée;

Et, quand le temps rapide amène la soirée,

Quun facile travail , de doux amusements

,

De la longue veillée abrègent les moments.

Façonnez les appuis du pampre qui doit naître

,

Ou taillez en longs pieux le branchage du hêtre ;

Préparez le travail dans les jours du repos;
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Armez de fers aigus ces herses, ces râteaux;

Réparez l'instrument que le temps endommage

,

Et de la rouille active arrêtez le ravage.

Cependant votre épouse , aux lueurs d'un brasier,

Dun doigt souple et léger entrelaçant l'osier,

Précipite gaiement une chanson naïve

,

Ou traîne en gémissant la romance plaintive.

Sous vos paisibles toits vos voisins rassemblés

Pressent votre foyer de cercles redoublés

,

Où préside un Nestor, l'oracle du village.

Il annonce au canton le beau temps ou Forage
;

Même, sans se tromper, il prédit tous les ans

Les refus de la terre ou ses riches présents.

De l'antique féerie on raconte une histoire;

L'orateur, qui la croit , l'atteste , et la fait croire :

Un spectre , dit l'un d'eux
,
paroît vers le grand bois ;

Le jour de la tempête on entendit sa voix.

Un autre en fait d'abord la peinture effrayante :

Le crédule auditoire est saisi d'épouvante
;

Le silence et la peur augmentent par degré

,

Et plus près du foyer le cercle est resserré.

Mais
,
pendant ces récits , la robuste jeunesse

Se livre sans contrainte à sa vive alégresse.

A peine la musette et l'humble chalumeau

Ont rassemblé le soir les galants du hameau

,

Que dans un vaste enclos
,
préparé pour la danse,

Ils viennent étaler leur rustique élégance;
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Leurs pas sont ralentis ou pressés au hasard
;

Ils suivent sans cadence un instrument sans art.

Tous célèbrent en vers la beauté du village
;

La muse et la bergère ont le même langage.

Dolon cueille un baiser sur les lèvres d'Iris :

Le baiser est donné , mais il paroît surpris
;

Au larcin de l'amant les témoins applaudissent

,

Et de leurs longs éclats les voûtes retentissent.

Le vieillard qui sourit aux jeux de ses enfants

,

Tournant vers sa moitié des yeux reconnoissants :

Qu'ils jouissent, dit-il, des plaisirs de leur âge,

Et qu'un jour mon bonheur puisse être leur partage!

O mortels innocents
,
que votre sort est doux !

Un seul mortel peut-être est plus heureux que vous :

Riche pour l'indigent, et pauvre pour lui-même

,

Il répand le bonheur sur des vassaux qu'il aime.

Ses trésors sont le prix des travaux assidus
;

Son estime et son cœur sont le prix des vertus.

D'un canton qui l'adore il est souvent l'arbitre
;

Le bon sens est son code, et l'équité son titre.

Auprès de ses foyers , asiles de la paix

,

Aux rivaux irrités il dicte ses arrêts
;

Il les mène à sa table oublier leur querelle

,

Et Bacchus scelle entre eux une paix éternelle.

Je l'ai vu ce mortel si grand dans son bonheur,

J'ai vu ses plaisirs purs , le calme de son cœur.

De ses doux entretiens mon ame étoit ravie,
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Ils traçoient à mes yeux le tableau de sa vie.

« L'étude et les plaisirs , la guerre et les amours,

Ont rempli , me dit-il , linstant de mes beaux jours
;

Mais dans ces temps d'erreur, de folie et d ivresse,

J ai cherché mes devoirs. J'ai vu que la noblesse,

Invitée aux emplois , appelée aux honneurs

,

Doit au peuple son temps et l'exemple des mœurs.

J'ai passé dans les camps les moments de la guerre;

Et, quand Louis vainqueur eut désarmé la terre,

Je fus utile encor dans un état nouveau.

Les agréables soins d'un seigneur de château

,

Les plaisirs d une vie occupée et tranquille,

Me donnoient un bonheur plus pur et plus facile.

C'est aux champs que le cœur cultive ses vertus
;

C'est aux champs , mon ami
,
qu on peut , loin des abus

De 1 usage insensé , du fard , de limposture

,

Être ami de soi-même, amant de la nature.

J'étois content; mais, seul dans cet heureux séjour,

Il manquoit à mon cœur les charmes de l'amour :

Je cherchai, je choisis une sage compagne,

Qui prit avec les goûts les mœurs de la campagne.

Nous élevions un fils pour l'état et pour nous
;

J'avois tous les plaisirs d un père et d un époux
;

Et je les ai perdus dans ces jours de tristesse

Où Thomme qui vieillit sent déjà sa foiblesse,

Et cherche à s'appuyer sur des êtres chéris.

Mon ami
, j ai perdu mon épouse et mon fils.
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De tout ce que jaimois cette éternelle absence

Fatigua mon courage , accabla ma constance :

Le jour sur leurs tombeaux j'allois verser des pleurs

,

Et je veillois la nuit pour sentir mes douleurs.

Mes regrets m'étoient chers ; mais mon ame affoiblie

Tornban#dans les langueurs de la mélancolie

,

Je ne voyois plus rien à craindre , à désirer,

Et je perdois enfin la douceur de pleurer.

Un jour où j'errois seul dans un vallon stérile,

Sous de sombres rochers, près dune onde immobile,

J'entendis près de moi des accents douloureux :

Je me trouvai sensible aux cris d'un malheureux
;

Je courus à sa voix : ses plaintes redoublèrent
;

Je» lui tendis les bras , et nos larmes coulèrent':

Sans connoître nos maux nous mêlions nos douleurs ;

Et je lui savois gré de me rendre des pleurs.

« Hélas! l'infortuné, sans force, sans courage,

Se traînoit avec peine , et quittoit son village

,

Où la faim consumoit son père et ses enfants.

Je calmai sa douleur; et mes foibles présents,

Sous le chaume où pleuroient ses enfants et son père,

Firent naître la joie à leurs cœurs étrangère;

Je sentis auprès d'eux mes regrets s'adoucir;

Je reconnus en moi la trace du plaisir.

« A l'aride fougère , aux chardons inutiles

,

Cérès avoit livré ses champs les plus fertiles
;

Un peuple nourri d'herbe et vêtu de lambeaux
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Vainement au fermier demandent des travaux.

Je Voulus réveiller cette triste indolence,

Et rappeler ici 1 industrie et 1 aisance.

Charmé de mes desseins
, j entrevis le bonheur.

Et déjà le chagrin pesoit moins sur mon cœur.

b L indigent féconda la terre abandonné^

Je payai ses moments. Du prix de sa journée

Il meubla sa cabane , et vêtit ses enfants
;

Ils vivoient des moissons qui couronnoient mes champs.

« Il faut rendre meilleur le pauvre qu'on soulage :

C'est 1 effet du travail en tout temps , à tout âge.

On vit dans mon château la veuve et l'orphelin

Rouler sur les fuseaux ou la laine ou le lin;

Les vieillards
,
par des soins

,
par des travaux faciles

.

Pouvoient jouir encor du plaisir d être utiles;

On paya les impôts sans se croire opprimé :

Tout fut riche et content, et moi je fus aimé.

« O mon ami, 1 amour, les sens et la jeunesse,

Des plaisirs les plus doux m ont fait sentir l'ivresse

:

Mais protéger le foible , inspirer la vertu

,

Est un plaisir plus grand qui métoit inconnu.

Ah ! quand 1 heureux fermier, 1 innocente fermière,

Accourent pour me voir au seuil de leur chaumière;

Lorsque j ai rassemblé ce peuple agriculteur,

Qui veille, rit et chante, et me doit son bonheur.

Quand je me dis le soir sous mon toit solitaire,

J ai fait ce jour encor le bien que j ai pu faire;

Mon cœur s épanouit;
j éprouve en ce moment
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Une céleste joie, un saint ravissement
;

Et ce plaisir divin souvent se renouvelle;

Le temps n'en détruit pas le souvenir fidèle,

On en jouit toujours; et, dans l'âge avancé,

Le prçsent s embellit des vertus du passé.

Du temps , vous le voyez
,
j'ai senti les outrages

;

Déjà mes yeux éteints sont chargés de nuages
;

Mon corps est affaissé sous le fardeau des ans :

Mais , sans glacer mon cœur, l'âge affoiblit mes sens
;

J embrasse avec ardeur les plaisirs qu'il me laisse.

De cœurs contents de moi j'entoure ma vieillesse
;

Je m'occupe, je pense, et j'ai pour volupté

Ce charme que le ciel attache à la bonté. »

Ainsi dans tous les temps jouit le cœur du sage,

Et son dernier soleil brille encor sans nuage.

Oui , l'arbitre éternel des êtres et des temps

Réserve des plaisirs à nos derniers instants.

ODieu, par qui je suis, je sens, j'aime, et je pense,

Reçois l'hommage pur de ma reconnoissance
;

Que nos voix, notre encens, s'élèvent jusqu'à toi !

Qu'ils volent de la terre au trône de son roi !

Du vide , du chaos , des ténèbres profondes

,

Tu fis sortir le jour, l'harmonie, et les mondes;

Et quand ta main puissante eut semé dans les cieux

Les globes éclairés, les soleils radieux,

Aux êtres animés tu donnas l'existence

Pour épancher sur eux ta vaste bienfaisance :

i4
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Tu répandis la vie et la fécondité

Sur les mondes errant dans ton immensité
;

Ta main sur leur surface éleva les montagnes

,

Enfonça l'océan , déploya les campagnes

,

Suspendit les vapeurs , fit murmurer les vents

,

Nourrit les végétaux et les êtres vivants.

Le temps suivi des jours , des saisons , des années

,

Ramena tes faveurs Fune à l'autre enchaînées
;

Tu nous donnas la terre et Tordre d'en jouir;

Tu nous donnas des sens, un cœur, et le plaisir,

Et l'aimable vertu , cette intrépide amie

,

Le guide, le soutien , le charme de la vie.

Grand Dieu , c'est dans ces champs embellis par tes mains

Dans ces champs où ta voix appelle les humains

,

Que l'homme libre et pur jouit en ta présence

Du travail , de tes dons , et de son innocence
;

Tes dons sont infinis, son cœur est modéré.

Il conserve sans trouble un bonheur ignoré :

Tel un humble ruisseau coule au fond d'un bocage,

Toujours clair et tranquille, et caché sous l'ombrage.

J'ai vécu jeune encor dans ces champs fortunés;

Là
,
j'ai joui des biens qui m'étoient destinés

;

J'en ai connu le prix, j'en ai senti l'ivresse;

L'étude, mes jardins, et les chants du Permesse,

Ont été tour-à-tour l'emploi de mes instants

,

Les jeux de mon enfance , et ceux de mes vieux ans
;

Et
,
philosophe heureux , homme content de l'être

,

Je viens de ses présents rendre grâce à mon maître.
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NOTES
SUR L'HIVER.

Page 179, vers 2 :

Mon cœur épouvanté cherchoit l'Etre-Suprême.

Les hommes des pays que maltraite la nature, des

pays sujets aux inondations , aux vents furieux , aux ou-

ragans, aux tremblements de terre, etc., comme le Ja-

pon, le Mexique, l'Egypte, etc. , ont toujours été disposés

à la plus basse et souvent à la plus cruelle superstition :

avant que les hommes s'élèvent dans la société perfec-

tionnée jusqu'à la connoissance du monde et de l'ordre

général qui prouve un Dieu bon, ils ne voient que leurs

maux particuliers, et en conséquence ils imaginent un

Dieu barbare qui se plaît au tourment des hommes. Ils

ont inventé le système des deux principes , et ils ont

donné au bon ou au mauvais principe un pouvoir plus

ou moins étendu, selon que leur vie étoit plus ou moins

malheureuse.

Les êtres nuisibles et malfaisants sont plus communé-

ment des objets de culte que des êtres bienfaisants ou

utiles ; le soleil même a rarement eu des autels dans les cli-

mats tempérés , où il ne paroît que pour embellir et fé«

,4.
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conder la nature ; il a été adoré et l'est encore sous la

ligne, où il dévore les campagnes et les animaux.

Page t 8 i , vers 1 7 :

D'un froid âpre et funeste il pénètre nos sens.

/ Le sentiment du froid est un mode de la douleur ; il

donne à nos nerfs une forte tension ; il les tient à peu

près dans cet état où ils sont au moment qu'un objet

extraordinaire jette quelque étonnement dans notre

ame : on ne peut pas
,
quand on veut s'exprimer avec

précision , donner à cet étonnement le nom de crainte
;

l'ame n'est pas effrayée , elle est avertie ; et en consé-

quence toute la machine se dispose à veiller à sa conser-

vation. Cet état donne à l'ame une sorte d'impatience et

d'inquiétude; on se sent moins le goût, le besoin, la dis-

position au plaisir qu'aux passions qui naissent du désir

de notre conservation ; on a le sentiment de ses forces

,

non pour jouir, mais pour se défendre ; le caractère a

pris je ne sais quoi d'austère et de dur. Henri III, selon

M. deThou, perdoit en hiver sa mollesse et son penchant

au plaisir; il avoit alors l'esprit d'ordre, de réforme, de

justice. U y a plus d'un exemple du même genre.

Le froid resserre les extrémités de toutes les fibres ; et

le sang, qui circule moins facilement dans ces extré-

mités, retourne en plus grande abondance vers le cœur:

ces fibres raccourcies , et plus arrosées d'esprits et de sang

dans l'étendue qui leur reste , ont plus de force et de

ressort; ort a plus de vigueur, de courage, de confiance

en soi-même.

Les nerfs, engourdis à leurs extrémités, portent au
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cerveau un moindre nombre de sensations ; ils y portent

des sensations moins vives : l'âme agit plus sur elle-

même; elle combine davantage les idées reçues ; ses sen-

timents et ses pensées ont plus de suite et de profondeur:

c'est peut-être le temps où l'esprit a plus de forces.

Quand le sentiment de nos forces est uni à une sorte

de crainte, quand la crainte vient plutôt de l'idée qu'on

est menacé que du sentiment de sa propre foiblesse,

J'ame est aisément disposée à la colère, à la vengeance, à

la haine, à ces crimes atroces dont l'homme foible ou

heureux n'est jamais capable. Des grands crimes dont

l'histoire fait mention , la plupart ont été commis dans

les temps des plus fortes gelées ; c'est une remarque du

savant abbé Dubos : des magistrats, d'après les registres

des parlements, ont fait la même observation.

Page 182, vers 12 :

Et la vaste blancheur sur le monde étendue...

Si la lumière nous donne une sensation agréable
,
par-

cequ'au grand jour il nous est plus facile de trouver le

plaisir et de fuir la douleur; si l'obscurité nous donne

une sensation triste, parceque dans l'ombre il nous est

plus difficile de fuir la douleur et de trouver le plaisir,

il s'ensuit que le blanc
,
qui renvoie beaucoup de lu-

mière, nous plaît d'abord, et que le noir, qui n'en ren-

voie point, fait un effet contraire: mais la couleur blan-

che, étant trop continue, trop étendue, trop éclatante,

comme dans la neige, nous déplaît, parcequ'elle fatigue

l'organe ; et de plus la neige fait disparoitre les dimen-

sions, les variétés, etc.

v
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Page 186, vers 24*

Des champs et des forêts l'hôte le plus timide.

The foodless wilds

Pour forth their brown inhabitants. The hare

Tho'timorous of heart and hard beset

By death in varions forms, dark snares, and dogs*

And more unpitying men.
Thomson.

Page 187, vers 2 :

L'hôte informe et cruel de la sombre Hercinie.

There, thro' the pining forest half absorpt,

Iîough tenant of thèse shades, the shapeless bear

With dangling ice ail horrid, stalks forlorn,

Slow pac'd, and sourer as the storms encrease.

And, with stern patience, scorning weak complaint,

Hardens his heart against assailing want.

Thomson.

Page 189, vers 10:

L'homme sans ses besoins n'eût jamais inventé.

L'homme, mal vêtu et mal armé par la nature, est

frugivore, Carnivore, ichthyophage; il vit dans tous les

climats; il est celui des animaux qui
,
par le nombre de

ses besoins et par la variété des situations où il se trouve,

a des rapports avec un plus grand nombre d'êtres; il doit

donc être celui des animaux qui a le plus de sensations

et d'idées : il a la faculté de conserver ses idées par les

mots; il doit donc être celui des animaux qui a le plus
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de mémoire : la variété de ses besoins le force à combiner

ses idées . à inventer ; mais s'il est inventeur, il est encore

plus imitateur, et le penchant à l'imitation est un des

plus puissants qu'il ait reçus de la nature.

Page i 89 , vers 23 :

Souvent il ëchappoit, mais, couvert de morsures , etc.

At quos effugium servarat, corpore adeso,

Posterius, tremulas super ulcéra tetra tenentes

Palmas, horrificis accibant vocibus orcum;

Donicum eos vita privarant vermina saeva
,

Expertes opis, ignaros quid vulnera vellent.

Lucrèce.

Page 192, vers 27:

Le chant des premiers airs exprima , Je vous aime.

Le sentiment de l'amour est si délicieux, même dans

l'état sauvage, qu'il est sans doute celui dont l'homme a

cherché d'abord à reproduire en lui les émotions douces

et vives par le secours des arts.

Page 193, vers 18:

Leur allia bientôt la grâce et la décence.

Le sentiment de la pudeur accoutume les femmes à

faire entendre plutôt qu'à dire ; elle leur inspire la rete-

nue ; elle leur apprend à connoître les mesures , les bor-

nes, la délicatesse, les bienséances. Dans les pays où les

hommes vivent beaucoup avec les femmes et les respec-

tent , ils s'instruisent de ce qui peut blesser le beau sexe

ou lui plaire; et dans leurs discours, dans leurs écrits,
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on voit quelque chose de cette retenue , de cette délica-

tesse, de ce sentiment fin des bienséances naturel aux

femmes : là le génie est sans rudesse ; et , s'il perd un peu

de son énergie, il connoît la grâce, il l'allie à la force:

là les méthodes sont faciles, la philosophie a moins d'obs-

curité, et il y a du goût dans tous les ouvrages.

Page io,5, vers i :

Je veux que mes plaisirs m'inspirent des vertus.

Nos bons poètes dramatiques ne perdent jamais de vue

le grand but d'être utiles aux mœurs , et ils ont influé

sur le caractère de la nation plus qu'on ne le pense. Le

moraliste ne parle qu'à la raison , et le poète dramatique

parle à l'imagination et au coeur : le philosophe démon-

tre la nécessité de la vertu , et le poète l'inspire. C'est au

théâtre qu'on apprend à l'aimer, parcequ'on la voit en

action, et qu'on la voit aimable. Ce sont les poètes dra-

matiques qui répandent la saine philosophie, les vérités

d'usage; on entend leurs préceptes dans le moment où

l'on est ému, et le sentiment les grave pour jamais. C'est

par les poètes dramatiques que les maximes honnêtes

,

les sentiments généreux, deviennent populaires; ils pas-

sent de bouche en bouche
,
parcequ'il y a du plaisir à ré-

péter des vers harmonieux, qui expriment avec précision

un sentiment fort ou tendre , ou un grand sens.

Page 195, vers 3:

Lame dans ces héros se choisit des modèles.

C'est moins parcequ'ils nous présentent des modèles

que nous aimons les héros de notre théâtre
,
que parce-
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qu'ils nous élèvent à nos propres yeux et qu'ils nous

donnent une grande idée de notre espèce.

Si nous aimons les arts parcequ'ils peignent la nature,

nous les aimons plus encore parcequ'ils la changent; les

ramener à l'exacte vérité, c'est les détruire: nous saisis-

sons avec transport les illusions qu'ils nous donnent,

nous entrons avec joie dans le palais enchanté qu'ils

édifient, et nous y sommes heureux au milieu des chi-

mères.

L'homme mécontent des êtres a créé des fantômes ; il

leur a donné des traits, un caractère propre à exciter en

lui les émotions dont il est avide. Il a créé la scène sur

laquelle il les fait agir et parler, il répand le même esprit

d'invention sur leurs actions et sur leurs discours. Là

tout est au-delà du vrai, parceque le vrai seul ne nous

auroit ni satisfaits ni étonnés; tout est dans le possible,

parceque nous voulons être trompés.

Voilà l'origine, voilà du moins une des causes de ce

qu'on appelle dans les arts la belle nature, dont les idées

ne sont pas les mêmes dans la société naissante ou per-

fectionnée.

Chez des peuples où la législation et l'industrie sont

encore dans l'enfance, le héros idéal des poètes, c'est

l'homme terrible par la force, l'adresse et la légèreté du

corps, par une volonté inflexible, par l'énergie des pas-

sions; c'est l'homme dont on a beaucoup à espérer et

plus encore à craindre.

Lorsque l'esprit s'est éclairé, lorsqu'on a des idées

saines sur la justice, l'amour de la patrie, etc. ; lorsqu'on

est instruit de ce qu'on doit à soi-même et aux autres
,
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lorsque l'on connoît les nuances qui dans les qualités de

Famé séparent le vice de la vertu ; l'équité , la générosité,

l'humanité, l'amour des lois, voilà les qualités des héros;

le héros idéal, c'est l'homme dont il y a plus à espérer

qu'à craindre.

Dans la société naissante ou perfectionnée, l'art élève,

agrandit, ennoblit la nature de «on pays et de son siècle;

il donne je ne sais quoi de grand au vice même ; il le

rend odieux , il ne l'avilit pas ; les scélérats qu'il peint

sont, comme les Furies, atroces et non méprisables.

Page 195, vers 5 :

Là tous nos sentiments sont purs et généreux.

Il y a deux sortes de sublime; l'impression que nous

recevons de l'un et de l'autre est toujours de l'étonne-

ment : mais l'étonnement causé par l'un est une sorte de

terreur, une crainte commencée; et l'étonnement causé

par l'autre est une admiration mêlée d'amour.

Qui te Pa dit ? Ce mot d'Hermione
,
qui peint si forte-

ment le délire de la passion; lefétois aimé d'Orosmane,

qui peint avec tant d'énergie la plus cruelle des situa-

tions , voilà du sublime terrible.

77 s'en présentera, dans Tancréde ; soyons amis, Cinna,

c'est moi qui t'en convie : voilà le sublime qui excite l'ad-

miration et l'amour. Cette dernière espèce de sublime

,

plus commune chez les modernes que chez les anciens,

est celle qui élève notre ame , et qui rend nos sentiments

nobles et généreux.
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Page 195, vers 7 :

Je voudrois m'élancer au secours de Zopire.

L'illusion va rarement aussi loin; mais l'illusion n'est

pas dans les ouvrages de l'art la seule cause de nos plai-

sirs. Il y a plus. Si l'illusion étoit continue, le spectacle

deviendroit un supplice : nous aurions sous les yeux des

malheureux qui exprimeroient leur douleur avec énergie,

et nous n'aurions pas l'espérance de la soulager; cette es-

pérance est presque le seul sentiment qui puisse adoucir

les tourments de la pitié.

L'ame , d'abord ébranlée par la pitié ou par la terreur,

passe rapidement de ces sentiments à une joie vive, lors-

qu'elle s'aperçoit que sa douleur n'a pas un fondement

réel ; bientôt l'éloquence forte des personnages , le lan-

gage énergique et mesuré des passions , le jeu de l'ac-

teur, etc. , nous rendent notre illusion, que nous per-

dons et que nous retrouvons encore.

Page 195, vers 9:

Mais ces pleurs étoient doux ; le plaisir d'admirer

Autant que la pitié me forçoit à pleurer.

Nous allons chercher au spectacle de puissantes

émotions , nous allons y ranimer
, y augmenter notre

sensibilité ou en jouir; et la perfection de l'art n'est pas

de nous déchirer, mais de nous donner de grandes émo-

tions avec le moins de douleur possible.

C'est en inspirant les sentiments d'admiration et d'a-

mour en même temps que ceux de terreur et de pitié
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que les grands poètes francois ont rendu si délicieuses les

émotions que nous recevons au théâtre.

Notre admiration a plusieurs objets; d'abord ce monde

nouveau, cette nouvelle espèce d'hommes assez au-dessus

de nous pour nous étonner, assez près de nous pour que

nous ne désespérions pas de les atteindre ; nous admirons

ensuite l'éloquence, la pompe de leur langage, l'harmo-

nie des vers , la profondeur de génie qui a si bien vu et

peint les passions, leurs nuances, etc. Nous admirons

les mœurs des nations, les grands tableaux, les pensées

grandes et vraies ; nous admirons la noblesse et la vérité

de l'acteur, souvent le mérite de la difficulté vain-

cue, etc.

Les grands poètes
,
qui ne précipitent point l'action

,

et qui n'entassent pas les événements , emploient les pre-

miers actes à préparer l'intérêt que nous devons prendre

aux personnages ; c'est dans ces premiers actes qu'en dé-

veloppant par degrés les caractères des héros , le poète

nous les fait connoître ; avant de nous les montrer dans

le plus grand danger, il nous fait vivre avec eux , il nous

fait aimer ceux qu'il va mettre en péril ; et c'est parceque

nous les aimons que les larmes qu'ils nous font répandre

sont si douces, ou que leurs succès nous donnent une

joie si vive et si pure.

11 faut remarquer que la langue de la douleur est plus

énergique et plus abondante que celle de la vertu ou du

plaisir ; on ne peut presque jamais peindre le plaisir avec

énergie sans emprunter les expressions de la douleur.

Dans les langues que je sais, et je suppose qu'il en est de

même de celles que j'ignore, souffrir, brûler, languir,
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s'anéantir, se dissoudre, mourir, etc., sont des expres-

sions consacrées aux sensations les plus agréables.

La douleur est donc celle des émotions qu'il est plus

facile de nous donner, celle dont on trouve plus aisément

l'expression ; et borner l'art au mérite de nous effrayer

ou de nous faire pleurer, ce seroit le détruire; on nous

donneroit bientôt des tragédies en prose mal écrite, des

aventures extraordinaires de personnages communs, des

pièces pantomimes où le poète sans imagination laisse-

roit le mérite d'exprimer à l'acteur, etc.

Des ouvrages de ce genre feroient peut-être une illu-

sion plus continue, et par conséquent une impression

plus douloureuse ; mais elle seroit la seule: ils plairoient

pourtant à des hommes qui n'auroient aucune idée de

l'art, à des hommes qui verroient avec indifférence dé-

grader ou perfectionner leur espèce , à des hommes assez

ignorants ou assez blasés pour être incapables de sentir

le beau , le merveilleux raisonnable , le charme d'une

poésie éloquente , etc. Sans doute à des spectateurs de ce

genre il ne faut qu'une forte émotion , l'émotion de la

douleur, et telle qu'ils réprouveraient aux combats des

gladiateurs ou à la Grève.

L'homme de goût , l'homme sensible a le besoin d'ad-

mirer ; il a le besoin d'élever et d'éclairer son ame. Ce-

pendant si une tragédie excitoit plus le sentiment de l'ad-

miration que celui de la terreur ou de la pitié, elle seroit

froide , comme Nicoméde , Esther, etc.

Si après avoir intéressé pour vos personnages, vous ne

les montriez pas dans le plus grand péril , cette pièce

n'auroit qu'un effet médiocre, comme Bérénice , etc.



222 NOTES
C'est ce mélange de sentiments d'admiration et de

pitié, d'amour ou de terreur, qui se succèdent, se sou-

tiennent, se raniment, se tempèrent ; c'est, dis-je, ce mé-

lange qui compose le plaisir que vous éprouvez à nos

belles tragédies ; et ce plaisir est le plus grand , le plus

noble et le plus utile que les arts aient jamais donné

aux hommes.

Page 195 , vers i3:

Théâtre où
,
pour instruire et les grands et les rois,

L'auguste vérité fait entendre sa voix.

J'ai souvent pensé qu'il étoit consolant pour une par-

tie des peuples de l'Europe de voir ceux dont dépendent

nos destinées, les souverains et les hommes en place, se

plaire à un genre de spectacle où ils trouvent la satire de

leurs fautes , l'éloge de leurs vertus , les détails de leurs

devoirs ; à un genre de spectacle qui est une véritable

école de justice, de bienfaisance, et de grandeur d'ame.

Il est impossible que des hommes qui choisissent par

goût un si noble amusement ne conçoivent pas de l'hor-

reur pour la tyrannie, et restent sans vertus.

Quelques états républicains ont proscrit notre théâtre,

qui, disent-ils, inspire l'amour de la monarchie; et ils

ont raison : mais ce théâtre n'en doit être que plus cher

aux François.

Page 195, vers i5 :

Pourrai-je vous quitter pour les jeux de Thalie ?

La plupart des hommes, mais sur-tout desjeunes gens,

préfèrent la tragédie
,
qui les transporte dans le pays des
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illusions , à la comédie, qui les ramène à la vérité ; ils

préfèrent le plaisir de verser des larmes à celui de rire

,

parcequ'on ne revient pas assez promptement du senti-

ment du ridicule aux enthousiasmes momentanés , aux

erreurs de l'amour, aux sentiments agréables , aux illu-

sions qui font le bonheur de la jeunesse.

Page io,5, vers 17:

Vont sur une autre scène amuser mon loisir.

C'est sur-tout à la comédie qu'on voudroit interdire le

langage mesuré, parceque les vers y détruisent, dit-on
,

toute illusion, toute vérité : je crois qu'il faudroit dire

seulement que les vers d'une comédie doivent être d'une

extrême facilité
,
qu'il faut y éviter les transpositions , la

phrase poétique, le ton de la poésie, et que ce n'est enfin

que par la mesure et la rime qu'il faut s'apercevoir qu'une

comédie est en vers : alors le spectateur aura deux plai-

sirs de plus, celui de retenir plus aisément ce que vous

dites , si ce que vous dites vaut la peine d'être retenu , et

celui d'admirer la difficulté vaincue.

Page io,5, vers 21 :

Ils corrigent en nous ces défauts, ces erreurs,

Qui pourroient altérer les charmes de nos mœurs.

Molière est celui de tous les philosophes qui a le mieux

vu les défauts qui s'opposent à l'esprit de société , et il les

a combattus par le ridicule. Il nous faudroit aujourd'hui

un poète philosophe qui combattît les défauts qui nais-

sent de l'esprit de société : ce poète trouveroit une foule

de caractères qui n'étoient point connus du temps de
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Molière. Il y a peu d'avares, mais il y a des homme?
avides ; de plus , l'avidité' a rendu les intrigants un carac-

tère commun. Il y a peu de maris jaloux, mais il y a

peu de maris ; les pères tyranniques sont rares , les pères

indifférents ne le sont pas. On n'a plus les préjugés

bourgeois, mais on ne connoît plus les douceurs de la

vie simple et domestique. Le caractère des personnes qui

se donnent des peines infinies pour obtenir sans titre ce

qu'on appelle de la considération seroit piquant au théâ-

tre. Quoique Molière et ses imitateurs aient peint les

conditions, on peut les peindre encore, parcequ'elles

n'ont pas le même esprit qu'elles avoient autrefois, et

sur-tout celui qui leur convient. L'esprit de société
,
porté

à l'excès , a donné trop de force et d'étendue aux égards;

on pourroit les opposer à l'amour de l'ordre et de la jus-

tice. Les gens de lettres ne sont plus pédants ; mais il y a

beaucoup de pédants chez les gens du monde : on pour-

roit peindre le voluptueux de mauvais goût , l'homme

qui craint à l'excès le ridicule, le faux modeste, le dé-

fiant de caractère , le défiant par principes , le tracassier,

le connoisseur, le bienfaisant par intérêt, les donneurs

d'idées, l'homme de goût, l'homme d'un goût difficile

parcequ'il n'a pas de quoi sentir le beau, l'hypocrite

d'humanité, les préventions, les prétentions, etc., etc., etc.

Page 196, vers 1 :

Tous les arts à-la-fois séduisent tous mes sens.

On dît qu'un prince d'Asie proposa un prix pour celui

de ses sages qui inventeroit une manière de faire jouir

à-la-fois tous nos sens. Si Quinault avoit vécu de ce
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temps , il auroit eu le prix. Ce créateur de l'opéra voulut

nous faire sentir dans le même moment les plaisirs que

peuvent donner la poésie, l'architecture, la peinture, la

musique, et la danse.

N'allez pas chercher à ce spectacle ces impressions

puissantes, cette terreur sublime, cette pitié tendre, que

vous fait éprouver une belle tragédie.

La perfection de l'opéra consiste à vous donner une

multitude de sentiments plutôt qu'un sentiment unique

et profond; de l'étonnement, de l'intérêt, des impres-

sions variées, l'admiration de plusieurs talents, voilà ce

qu'il vous promet.

Quand les décorations, la musique, la danse, et le

poème , concourroient parfaitement à faire sur vous une

seule impression, elle seroit plus foible que celle qu'y

feroit une belle tragédie bien déclamée.

L'effet de l'un des arts nuiroit à l'effet de l'autre, et

vous sentiriez trop continuement le défaut de vérité.

De ce que l'opéra ne peut nous faire une impression

forte et profonde , il s'ensuit qu'il nous ennuiera s'il ne

nous fait que des impressions du même genre. Mais il

nous charme par la multitude et par la variété des senti-

ments qu'il nous donne. Quand la bonne musique y sera

plus commune, il y aura peut-être des airs pathétiques

qui nous feront verser des larmes , mais il y en aura peu
;

et, en laissant le genre tel qu'il est, un grand nombre

d'airs tendres, gais ou voluptueux, nous sauvera de

l'ennui. L'opéra me paroît une belle fête , et telle qu'au-

cune autre nation n'en peut donner ; c'est l'amusement

d'un peuple riche, éclairé, sensible, et ami des voluptés

i5
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de bon goût. Laissez à ce spectacle la féerie, la mytho-

logie, le merveilleux; que ce merveilleux ne soit pas,

comme en Italie, dans les événements et les caractères;

qu'il tienne à des êtres fantastiques et de convention, il

ne nous révoltera pas. Nous avons un spectacle pour la

raison et pour le cœur, conservons celui qui n'est fait que

pour l'imagination et pour les sens.

On doit cependant exiger que ses poèmes soient inté-

ressants ; la sensibilité qu'ils auront excitée se répandra

sur toutes les parties de l'opéra; le spectateur, attendri

par le poème , sentira plus vivement les effets de la mu-

sique et de la danse : tel air, pauvre et sans caractère,

nous a touchés dans Atys ou dans Castor, qu'on n'auroit

pas écouté si ces poèmes avoient été froids.

Page 196, vers i4et i5:

Ici les spectateurs, ce choix d'un peuple aimable,

Sont encore à mes yeux un spectacle agréable.

Le coupable que la présence des hommes fait rougir,

le fanatique, l'homme devenu insensible pour n'avoir

pas exercé son cœur aux sentiments honnêtes , le malheu-

reux qui a éprouvé d'extrêmes injustices, sont les seuls

qui puissent voir sans plaisir les hommes rassemblés pour

avoir du plaisir. Les secours, les services, les amuse-

ments que l'homme attend de l'homme , lui rendent son

espèce agréable et chère. Chez un peuple riche où règne

le goût de la parure et un luxe élégant , le mélange des

couleurs douces et brillantes , répandu sur les vêtements

d'une foule nombreuse
,
plaît beaucoup au sens de la
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vue : ce plaisir se mêle au sentiment de plusieurs autres

plaisirs , et il faut le compter pour quelque chose.

Page 199, vers 10:

Je cherche à pénétrer les secrets de son être.

Un de ces secrets est la force de l'habitude. Elle irrite,

contient, ou change le désir de satisfaire nos sens; elle

augmente ou diminue en nous ce besoin continuel de

sentir notre existence, qui est dans la société la cause

principale de nos goûts ; elle exalte ou abaisse le désir de

sentir et d'étendre notre puissance, qui est la cause prin-

cipale de nos passions et de notre activité : ces trois mo-

biles , dont les deux derniers portent sans cesse l'homme

à perfectionner son aine, ses qualités, ses jouissances,

sont aisément arrêtés par l'habitude.

Dans des climats , sous des gouvernements où l'homme,

pour se rendre meilleur et plus heureux , auroit trop

d'obstacles à vaincre, l'habitude arrête la nature. Celui

des animaux sur lequel l'habitude a le plus d'empire,

c'est l'homme : le lion, le tigre, le cheval , la brebis, ont

par-tout le même instinct: mais ici l'homme est raison-

nable et bon, là il est méchant et stupide ; vous le voyez

dans cette contrée actif et sociable, vous le trouvez dans

la contrée voisine paresseux et farouche ; le peuple de

cette belle monarchie a de la franchise et du courage, les

esclaves de ce despote sont lâches et perfides. On courbe

l'homme, et il reste plié; il prend cette attitude pour

celle que lui donne la nature. Il s'endort dans sa misère,

il est vain de son abrutissement. « La servitude , dit le

i5.
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« marquis de Vauvenargues , avilit les hommes au point

« de s'en faire aimer. »

Page 200, vers i5 :

Je compare les lois et les mœurs des deux mondes.

Je voudrois faire une question. La découverte de l'A-

mérique et celle du passage aux Indes par le cap de Bonne-

Espérance ont-elles servi au bonheur de l'espèce hu-

maine ? Il faut d'abord interroger un Américain ; mais

dans quelle contrée irai-je le prendre?

Si je choisis un Péruvien, il me fera le parallèle de la

tyrannie de ses maîtres modernes et de ce gouvernement

sublime sous lequel on ne connoissoit ni l'esprit de pro-

priété ni le mensonge , dont la bienveillance et l'esprit

de communauté étoient les ressorts , et dont on voit une

foible image au Paraguai.

Si je parle à un Mexicain , il me dira que tout est à-peu-

près égal entre le gouvernement des empereurs et des

vice-rois
;
que ses ancêtres étoient tyrannisés par les prê-

tres de Villiputzi
,
qu'il l'est , lui

,
par son évêque , des

moines , et son curé.

Si je m'adresse à un habitant de la presqu'île de Pa-

nama, au lieu de me répondre, il versera des larmes en

se rappelant le bonheur des anciens Tlascaltéques et en

me montrant ses fers.

Si je veux m'éclaircir dans quelqu'une des Antilles , et

si j'y cherche quelque rejeton de cette race si douce, si

bienfaisante, et si heureuse, qui habitoit ces îles, je n'en

trouve plus ; les restes de cette race ont été mis en pièces
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sur les étaux des bouchers pour servir de nourriture aux

chiens de leurs conquérants.

Si je passe des Antilles dans l'Amérique septentrionale,

j'y trouve quelques peuplades de sauvages que nos guerres

et nos eaux-de-vie détruisent de jour en jour. Je quitte ce

continent, où nous empoisonnons ceux que nous n'avons

pu vaincre ou corrompre.

Je fais voile pour la côte d'Afrique, et je la parcours

depuis les Canaries jusqu'au cap de Bonne-Espérance; à

la faveur du Zaïre, du Sénégal, de la Gambra, j'entre

dans l'intérieur de ce beau pays : je trouve par-tout la

guerre
;
je vois les plus doux des hommes , et qui n'ont

rien à se disputer dans une contrée où la terre prodigue

tout, je les vois occupés à se nuire, à se massacrer, et à

se faire esclaves. J'apprends que les Nègres vivoient autre-

fois en paix; mais que les Anglois, les François, les Por-

tugais , avec un art infernal , sèment et entretiennent la

division parmi ces peuples
,
qui leur vendent leurs pri-

sonniers de guerre. Or je sais comment ces prisonniers

sont traités dans nos îles à sucre, et dans les colonies des

Portugais et des Espagnols.

Je double le cap , et je trouve quelques Portugais éner-

vés de mollesse, qui me parlent des prodiges qu'ont faits

leurs ancêtres ; ces prodiges sont la destruction des peu-

ples et la dévastation des plus belles contrées depuis la

Cafrerie jusqu'à la mer Rouge.

Je vais à la côte d'Yémen
;
je vois que les Arabes y sont

encore libres, puissants, riches, polis, et heureux ; mais

j'apprends que ce n'est pas la faute des Européens
,
qui

ont souvent tenté de les détruire.
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Je me promène ensuite sur les côtes de Malabar, de

Coromandel , et d'Orixa
;
j'entre dans le Gange

;
je visite

les Malais, Siam , les îles de la Sonde, les Moluques , les

Philippines, etc.
;
je trouve par-tout des traces de nos

cruautés et de nos perfidies. Les Arabes nous avoient pré-

venus dans ces contrées, et les peuples de l'Orient, qui

avoient perdu depuis long-temps leurs lois et leurs

mœurs, ne sont pas aussi intéressants que des Péruviens

et des Tlascaltèques. Plusieurs de ces peuples étoient mé-

chants, j'en conviens; mais je dis, avec le marquis de

Vauvenargues , « On n'a pas le droit de rendre malheu-

« reux reux qu'on ne peut pas rendre bons. » Et je pars

pour le Japon et pour la Chine.

Je demande aux Japonois et aux Chinois quels avan-

tages ils ont tirés de leur commerce avec nous.

Les premiers me repondent qu'il en a coûté la vie à

quatre ou cinq cent mille d'entre eux pour avoir fait

connoissance avec les jésuites.

Les Chinois me disent que nous méritons le nom de

demi-diables qu'ils nous ont donné; que nous n'enten-

dons rien à l'agriculture, à la police, à la morale; et que

s'ils n'avoient pas pris la sage précaution de nous arrêter

sur leurs frontières, nous aurions corrompu leurs peu-

ples et bouleversé leur empire.

Après m'être assuré que la découverte de l'Amérique

et reile du passage aux Indes ont été funestes aux trois

quarts des habitants du globe, il me reste à examiner les

feiens qu'elles ont procures à l'Europe.

Je vois d'abord une maladie terrible qui attaque les
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sources de la génération, et qu'on ignoroit avant que les

Espagnols eussent abordé à Saint-Domingue.

Je ne puis douter que l'usage immodéré du café, du

thé, du chocolat, des épiceries, n'ait chez les Européens

une partie des effets que nos eaux-de-vie ont chez les

sauvages.

La masse de l'or et de l'argent, qui augmenta tout-à-

coup en Espagne , inspira d'abord à Charles-Quint et à

son fils le dessein d'attenter à la liberté de l'Europe, et

fut l'aliment de ces longues et cruelles guerres qu'excita

l'ambition de la maison d'Autriche.

Les richesses que les rois d'Espagne et de Portugal ti-

roient des Indes leur firent bientôt négliger l'administra-

tion de leurs états ; les rois étoient riches , et les sujets

devenoient pauvres.

Mais l'envie de partager les trésors de l'Espagne ré-

veilla l'Angleterre et la Hollande ; la navigation se per-

fectionna, l'esprit de commerce s'introduisit, les prin-

cipes en furent aperçus : c'est à-peu-près dans ce temps

que les découvertes nouvelles ont commencé à être de

quelque utilité à l'Europe, et moins funestes aux deux

Indes.

Ces découvertes avoient été faites dans un moment où

nous étions plongés dans les préjugés des Romains et

des Vandales ; il régnoit parmi nous des opinions qui

rendent l'homme atroce et destructeur.

On pensoit moins à établir des colonies commerçantes

qu'à faire des conquêtes : on dévastoit les pays conquis

,

parceque la cupidité des vainqueurs n'avoit aucun frein
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chez les peuples vaincus , auxquels ils croyoient ne de-

voir ni pitié' ni justice.

Dans les contrées que soumettoient les Européens, les

princes ne virent qu'un nouveau domaine ; ils en firent

d'abord un objet de brigandage , et depuis un objet de

finance: il fallut que des républicains s'établissent en

Amérique et en Asie pour apprendre aux rois ce qu'on

doit faire des colonies éloignées
;
plusieurs monarchies

encore portent l'esprit de finance dans leurs établisse-

ments, et le mêlent à celui de commerce.

C'est donc le caractère de l'Europe dans le quinzième

siècle qui a fait le malheur des trois quarts de la terre et

de l'Euro ne même.

Mais les nouvelles découvertes ont été un remède à ce

caractère ; elles l'ont changé et le changent encore : l'é-

tude qui détruit le plus les préjugés, c'est l'étude des na-

tions ; la lecture des voyageurs et les voyages nous ont

plus éclairés dans un siècle que toutes les universités et

la lecture des anciens n'avoient fait jusqu'alors.

L'esprit de commerce a remplacé peu-à-peu l'esprit de

conquête.

La philosophie a éclairé le commerce même, et a

montré qu'il n'en est point de solide sans une industrie

intérieure et une bonne agriculture.

Le commerce étendu et le change ont fait naître des ri-

chesees
,
qui sont

,
pour ainsi dire , le mobilier de toutes les

nations : la destruction d'un peuple est la ruine de tous les

autres; la dévastation n'est plus une suite de la guerre,

et la guerre de jour en jour doit être moins fréquente.

L'industrie encouragée a donné aux hommes des arts
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nouveaux, des machines nouvelles. Un homme qui pos-

sède dix mille livres de rente dans une des grandes villes

de l'Europe jouit de mille commodités qui manquoient

à 1 empereur Auguste, maître du monde.

De grands chemins , des canaux , des rivières rendues

navigables, facilitent en Europe, en Chine, au Japon,

le transport des denrées et les voyages ; des forêts abat-

tues , des marais desséchés , ont donné aux hommes un

terrain nouveau. Le globe est plus habitable qu'il ne

l'étoit autrefois.

La médecine, plus éclairée, nous a montré les dangers

des productions étrangères, et l'utilité dont elles peuvent

être quand on en fait un usage modéré. Cette médecine

en même temps s'est enrichie de plusieurs spécifiques et

de quelques plantes utiles.

Les pelleteries, les étoffes de soie, de coton, d'écorce,

de poil , fournissent des vêtements nouveaux au riche et

au pauvre.

Le riz , cet aliment si sain , le manioc , le sagou , etc.

,

quelques racines d'Afrique et d'Amérique , le poisson

salé , transporté d'un climat à l'autre, donnent par-tout

mie nourriture plus abondante.

Les hommes de tous les climats n'ont pu devenir né-

cessaires les uns aux autres que le sentiment d'humanité

n'ait acquis plus de forces , et le progrès de la philoso-

phie les augmente encore.

Déjà le despotisme relâche ses fers. La Russie va deve-

nir une monarchie réglée ; d'autres états despotiques

l'imiteront; et les monarchies prêtes à tomber sous le

joug du despotisme éviteront ce malheur.
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Les monarques sentiront qu'en portant leur autorité

à l'excès ils affoibliroient leurs empires
,
qui devien-

droient la proie des états libres.

Les peuples, qui n'auront plus à craindre les coups

d'autorité, perdront l'esprit d'indépendance; plus éclai-

rés, ils ne croiront pas à l'infaillibilité des administra-

teurs, mais ils pardonneront leurs fautes.

A mesure que les peuples compareront leurs lois , cha-

cun verra l'insuffisance des siennes, et la jurisprudence

sera perfectionnée.

Presque tous les gouvernements de l'Europe sont de-

venus des machines trop compliquées ; la subtilité s'est

introduite dans la manière de régir les peuples: à mesure

que les lumières augmenteront , il y aura dans tout plus

de simplicité, et sur-tout moins de ces mystères d'ad-

ministration qui ne sont jamais que des mystères d'ini-

quité.

Un de nos meilleurs écrivains et de nos meilleurs es-

prits rassemble dans un ouvrage excellent les lumières

de tous les bons auteurs qui ont écrit sur le commerce,

et il y ajoute les siennes. La nécessité de rendre le com-

merce libre sera mieux démontrée; elle ne peut l'être que

l'administration ne soit moins surchargée : on ne peut

donner de vraies lumières sur le commerce sans en don-

ner en même temps sur la finance.

Enfin , sur tous les objets importants au bonheur des

hommes , les lumières se sont augmentées et ne se per-

dront plus. Les éditeurs de l'Encyclopédie ont rendu un

service immortel au genre humain : quoiqu'il y ait dans

ce dictionnaire beaucoup d'articles foibles, et ce ne sont
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pas ceux de ces deux hommes illustres, il n'en est pas

moins vrai qu'il renferme le dépôt des arts et des scien-

ces. L'esprit humain ne peut faire de pas en arrière

comme il en a fait depuis le règne de Constantin jusqu'au

quinzième siècle ; il faudroit une révolution du globe

entier pour ramener la barbarie. De jour en jour notre

espèce doit tirer de nouveaux avantages de la décou-

verte de l'Amérique, du passage aux Indes, du progrès

du commerce , du progrès des sciences , de la navigation

,

et de la philosophie. J'aime à espérer, et j'espère.

Page 202, vers 4 et 5 :

Et du pinceau des arts l'imposture agréable

Donne à mes sens trompés un plaisir véritable.

Je ne dirai pas d'après Homère que << la poésie est le

« plus beau présent que les dieux aient fait aux hom-

« mes ; » mais je dirai qu'au milieu des peines légères ré-

pandues sur la vie , dans les moments de vide ou de re-

grets , au milieu du travail et du repos , les hommes sont

heureux d'avoir un art qui puisse les ranimer ou les dis-

traire, les tirer de la langueur, ou les faire passer, par

des nuances imperceptibles , d'un sentiment triste à un

sentiment agréable ; un art enfin qui les élève au-dessus

de leur condition , ou ne les y ramène que pour leur

faire sentir ce qu'elle a de plus aimable et de plus tou-

chant.

Les hommes les moins éclairés peuvent du moins ré-

veiller leur sensibilité par des drames pathétiques, ou

ranimer leur gaieté par des drames comiques.

Ceux même à qui la nature a refusé de l'imagination,
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ou dont les affaires, les études sérieuses, la frivolité,

ont desséché l'imagination, aiment encore quelque genre

de poésie qui exprime les sentiments qu'ils éprouvent ou

qu'ils regrettent; le géomètre mal organisé qui disoit,

après avoir lu Iphigénie, a Qu'est-ce que cela me prouve?»

aimoit les Contes de La Fontaine.

« La poésie, dit M. de Voltaire, est la musique des

« âmes grandes et sensibles. » Cela est vrai sur-tout de la

poésie épique
,
qui emploie rarement pour nous émou-

voir le grand ressort de la pitié , et qui s'interdit le ridi-

cule ; elle veut plus nous étonner que nous attendrir.

Elle nous amuse par le merveilleux des événements; elle

nous élève par celui des caractères; elle nous attache

par des tableaux sublimes , mélancoliques , ou riants. Le

poète fait passer en nous le sentiment qui l'inspiroit dans

le moment où il a fait ses récits, ses descriptions. Mais,

pour partager ce sentiment , il faut plus de sensibilité et

une sensibilité plus exercée que celle du commun des

hommes ; c'est ce que pense Aristote, qui dit que la poé-

sie épique est faite pour plaire sur-tout aux esprits éclai-

rés, et la tragédie pour plaire à tout le monde.

Pour aimer les beautés d'imagination, il faut avoir

de l'imagination: La Motte
,
qui en avoit peu , s'ennuyoit

à la lecture de l'Iliade; et l'abbé Trublet, qui n'en avoit

point, ne pouvoit lire deux chants de suite de la Hen-

riade.

Il y avoit au commencement de ce siècle une conspi-

ration du bel-esprit contre la poésie, et il eut quelque

temps l'avantage : Rousseau seul combattoit pour elle
;

mais les vraies lumières, la saine philosophie, ont rendu
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à la poésie tous ses honneurs ; et un poète philosophe

qui l'a embellie dans tous les genres l'a fait aimer et res-

pecter des vrais philosophes.

Au lieu de contester l'utilité et le pouvoir de la poésie,

on a cherché les causes de ce pouvoir et les moyens de

l'assurer. Si nous avons jamais une poétique plus détaillée

que celle d'Aristote, et fondée comme elle sur la con-

noissance profonde du cœur humain , on la devra aux

philosophes.

Au lieu de trouver puéril et barbare le travail d'assem-

bler des spondées et des dactyles, ou des rimes, les phi-

losophes ont vu que le retour des mêmes sons, la me-

sure , l'harmonie mesurée , étoient agréables , et ils ont vu

les causes du plaisir qu'ils nous donnent.

Les philosophes ont même tant d'estime pour la poé-

sie
,
qu'ils souhaitent qu'elle s'occupe du soin d'embellir

les vérités utiles, les principes de morale, et les vertus

qui font la base et le bonheur des sociétés. Il leur est dé-

montré que les préceptes embellis par l'imagination , la

mesure , et l'harmonie , font effet sur tous les peuples
;

ils se souviennent que Cassandre disoit la vérité, mais

qu'elle cessa de persuader lorsqu'elle fut abandonnée

d'Apollon.

Page 202, vers 8:

Vainqueur des deux rivaux qui régnoient sur la scène.

Personne n'admire plus que moi les belles tragédies de

Racine et le génie de ce grand homme , dont la réputa-

tion augmente dans toute l'Europe à mesure que le goût

est plus éclairé.
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Personne n'admire plus que moi le génie et les belles

scènes de Corneille. Le respect qu'on a en France pour

ses ouvrages honore la nation ; un peuple chez lequel il

n'y auroit pas de grandeur d'ame auroit moins d'admi-

ration pour Corneille.

Mais j'avoue que je préfère à leurs tragédies celles de

Voltaire: cette opinion est plus répandue qu'avouée; ce

qui le prouve, c'est que les tragédies de Voltaire sont

plus souvent représentées que celles de Racine et de Cor-

neille. On va frémir à Mahomet, à Sémiramis; on va

fondre en larmes à Tancrède, à Zaïre; et on revient dire

par habitude que rien ne peut égaler Corneille et Racine.

On convient d'abord qu'ils sont moins pathétiques

que Voltaire. C'est avouer que celui-ci a mieux conçu la

tragédie; qu'il a plus d'enthousiasme, et qu'il a fait parler

les passions avec plus de véhémence et d'énergie. Il me

semble qu'il est celui de tous les poètes tragiques qui est

tragique précisément autant qu'il faut l'être.

Ses tragédies ont plus d'action que celles de Racine et

que la plupart de celles de Corneille. Ses cinquièmes

actes sont plus remplis et plus tragiques que ceux de

Racine ; ils sont préparés par des moyens plus simples

que ceux de Corneille.

Chez Voltaire, le sujet des tragédies est d'un intérêt

plus général; le moment de l'action a quelque chose de

plus grand , de plus imposant. Le moment de Mahomet

est une révolution dans les empires et les opinions de

l'Orient ; celui de l'Orphelin de la Chine est la chute de

l'empire le plus ancien, le plus étendu, le plus policé de

la terre , etc.
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Voltaire a mis plus de spectacle dans ses tragédies , et

n'en met point trop.

On trouve dans les personnages de Voltaire d'aussi

beaux caractères que dans ceux de Corneille et de Ra-

cine; on peut opposer à tout Alvarès, Mahomet, Oros-

mane, Sémiramis, Idamé, et le César naissant de Rome

Sauvée.

Quant aux caractères des nations , Voltaire a peint les

Romains avec autant d'élévation mais avec plus de vé-

rité et de simplicité que Corneille.

Brumoi et quelques autres critiques estimés ontreproché

à Racine de n'avoir peint que nos mœurs sous des noms

étrangers : ce n'est guère en effet que dans Athalie que

ce grand poète a su donner à ses personnages le style, le

ton, les tours, les opinions, les idées, les sentiments,

qui convenoient le plus aux lieux et aux temps où vivoient

ces personnages. Racine étoit nourri de la lecture de la

Bible, et il savoit parler la langue de Jérusalem comme

celle de Versailles.

Voltaire, qui sait si bien l'histoire de tous les lieux et

de tous les siècles, a peint avec force les Chinois, les

Grecs, les Arabes, lesTartares, les Espagnols, la cheva-

lerie, etc.

Personne n'a saisi aussi souvent que lui ces nuances

que la seule différence des lieux donne à des sentiments

communs à tous les hommes.

C'est un mérite qui échappe quelquefois à la représen*

tation ; mais il est senti vivement par des lecteurs qui

connoissent l'histoire, et dans l'histoire les détails des.

mœurs.
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Voltaire choisit, soutient, arrange son plan, pour

graver dans l'esprit des hommes une opinion utile , une

grande vérité. Mahomet effraie sur les dangers du fana-

tisme ; Alzire indigne contre l'intolérance ; l'Orphelin de

la Chine fait sentir l'avantage des nations polies et sa-

vantes sur les peuples qui ne sont que guerriers ; Sémira-

mis donne l'horreur des crimes secrets, etc.

Les tragédies de Voltaire inspirent plus que toutes les

tragédies anciennes et modernes l'humanité et la bien-

faisance.

Il est celui de tous les poètes tragiques qui répand le

plus de lumières et la saine philosophie.

Son dialogue est plus vif et plus coupé que celui de

Racine.

Son dialogue ne dégénère jamais en dispute subtile

comme celui de Corneille.

Voltaire a souvent la force de Corneille , et presque

toujours l'élégance de Racine.

Ses vers ont plus d'harmonie et de sentiment que ceux

de Corneille, etc.

Il a des situations plus frappantes et des coups de

théâtre plus heureux que Racine.

Ses pièces ont plus de régularité que celles de Cor-

neille , etc.

Page 2o3 , vers i :

Sages cultivateurs, dans vos humbles asiles...

Il y a dans ce morceau sept ou huit vers imités ou tra-

duits de M. Haller.
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Page 2o5, vers i5 :

Riche pour l'indigent, et pauvre pour lui-même.

Ce vers est traduit de M. Haller.

Page 208, vers 12 :

On vit dans mon château la veuve et l'orphelin.

J'ai vu quelques villages de ma province plongés dan»

la paresse et réduits à la plus extrême pauvreté, et j'y ai

vu régner depuis l'activité et l'aisance : madame la pré-

sidente de Neuvron y avoit établi des métiers pour les

vieillards , les femmes et les enfants , et leurs seuls ou-

vrages payoient les impôts. C'est en rendant le pauvre

meilleur, c'est en lui inspirant le goût du travail
,
qu'on

le tire de la misère : il ne faut être que machinalement

sensible à la pitié pour faire l'aumône ; mais il faut être

bon et éclairé pour faire le bien.

Page 209, vers 12, i3:

Et j'ai pour volupté'

Ce charme que le ciel attache à la bonté.

Tous les sentiments qui naissent de l'aversion sont pé-

nibles; la haine, l'envie, la colère, l'indignation, etc.,

troublent l'ame et le corps, sont des modes de la dou-

leur ; les désirs , les espérances que donnent ces passions

,

ne sont jamais accompagnés d'une joie douce, et leurs

jouissances même ne sont jamais pures.

Tous les modes du sentiment d'amour sont des senti-

ments agréables ; l'homme est heureux pendant leur du-

rée : les désirs, les espérances qui naissent de ces senti-

16 •
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ments, sont des émotions douces, également utiles au

bonheur et à la santé ; leurs jouissances sont délicieuses.

L'humanité est l'amour de nos semblables : la bonté

n'est que cet amour assez vif pour être forcé de se mani-

fester : la générosité n'est que cet amour assez puissant

pour nous faire faire des sacrifices.

L'instinct, l'organisation, sans doute concourent jus-

qu'à un certain point à nous donner ce sentiment d'hu-

manité ; mais il naît principalement de l'espérance des

biens que nous pouvons recevoir des hommes ; il naît de

l'espérance d'augmenter par leurs secours notre puis-

sance, nos jouissances, notre sécurité, etc. Cette espé-

rance peut être plus ou moins fondée ; les biens que

nous attendons de la société sont plus ou moins grands;

nous naissons plus ou moins sensibles à l'amour , à la

pitié, etc. Aussi le sentiment d'humanité, la bonté, la

générosité , varient selon les lieux , les circonstances du

climat , du gouvernement , des opinions religieuses , etc.

Si ces sentiments naissent en nous de l'espérance d'aug-

menter notre pouvoir, la somme de nos biens, etc., ils

ne cessent pas toujours avec cette espérance; l'amitié, la

bienveillance, durent souvent plus long-temps que leurs

causes. On aime parcequ'il y a du plaisir à aimer; on

cherche à entretenir ce plaisir par des illusions : ce n'est

pas seulement à sa maîtresse, c'est à son ami, à sa pa-

trie , à la société
,
que le besoin d'aimer prête des

charmes.

Ce besoin d'aimer, d'être bon, généreux, devient l'ha-

bitude d'une ame noble et tendre, la détermine dans ses

actions, se mêle à tous ses penchants. Souvent il fait
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taire l'intérêt personnel , et les passions basses qui nous

isolent et nous concentrent.

La bienveillance, la bonté, la générosité, peuvent

faire le charme de tous les âges; mais elles donnent aux

vieillards les seules jouissances vives et pures qu'ils puis-

sent connoitre encore : c'est par elles qu'ils repoussent la

langueur, la pusillanimité, les passions tristes qui sont

leur partage. Pour sentir agréablement la vie, il faut

qu'ils vivent, pour ainsi dire, d'une vie empruntée; c'est

à l'humanité a la leur donner. Les chaînes particulières

se relâchent dans la vieillesse, on est ami moins zélé, pa-

rent moins tendre , etc. Mais , en faisant du bien, on est

homme encore, on se ranime au plaisir des autres, on

vit , et on aime.

FIN DES SAISONS.

16.
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PIGMAL10N.

Élève d'Apollon et favori des belles

,

Entre les arts et les amours

L'heureux Pigmalion partageoit ses beaux jours,

Comblé d'honneurs nouveaux et de faveurs nouvelles.

Sous son ciseau voluptueux

Une Vénus venoit d éclore :

Celle qu'à Paphos on adore

Peut-être des humains méritoit moins les vœux.

L'artiste , en la formant , se rappeloit limage

Des beautés qui l'avoient charmé
;

Ce que son cœur avoit aimé

Il l'exprimoit dans son ouvrage.

Mon art a , dit-il , rassemblé

Des trésors qu'en cent lieux l'Amour voulut répandre :

Que leur accord me plaît! et que j'ai bien su rendre

La jambe de Doris et la gorge d'Eglé!

J'adorois dans Philis cette taille légère :

Que j'exprime avec vérité

Les secrets appas de Glycère !
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Jamais fixé, toujours flatté,

Sur les moindres détails il promène sa vue :

L'amour-propre et la volupté

Le ramènent sans cesse au pied de la statue.

En vain
,
pour s'occuper d'un ouvrage nouveau

,

Il s'éloigne un instant de l'objet qui l'enchante :

Il s'excite au travail ; mais sa main languissante

S'arrête, tombe, et laisse échapper son ciseau.

Il quitte la statue, il revient auprès d'elle;

Il la revoit, elle est encor plus belle.

Si ce marbre , dit-il
,
pouvoit être animé

,

Qu'avec plaisir je lui rendrois hommage!

Je l'instruirois à faire usage

D'un cœur qui n'auroit point aimé.

Il faut aimer, il m'aimeroit peut-être :

Il devroit son bonheur à mon art, à mes feux;

Avec l'art d'en jouir il me devroit son être :

Il ignoreroit tout; mais son cœur et mes yeux

Lui feroient bientôt tout connoître.

Amour, sur ce marbre enchanteur

Répands la flamme la plus pure
;

Dune beauté nouvelle enrichis la nature

,

A tant d'attraits tu dois un cœur.

Il embrasse à ces mots le marbre qu'il adore :

Il croit avoir senti de foibles mouvements ;

Il frémit, il observe; il voit, il doute encore;
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Une timide joie agit sur tous ses sens.

Il a vu palpiter une gorge naissante
;

De transports plus ardents cet objet le remplit :

Il y porte une main tremblante
;

Sous ses doigts étonnés le marbre s'amollit.

Il colle sur sa bouche une bouche enflammée

.

Elle répond, dit-il, à mon emportement!...

Par le plaisir la statue animée

Ouvre les yeux, et voit le jour et son amant.

Elle éprouve , sans rien connoître

,

Une aveugle félicité
;

Son cœur naissant est agité

Par le bonheur d'aimer et d'être.

Son ame est sans idée , et n'a que des désirs

,

Ses premiers sentiments ont été des plaisirs.

Par une caresse nouvelle

A chaque instant elle essayoit Ses sens

,

Et ses plus simples mouvements

Sont des faveurs pour lui, sont des plaisirs pour elle.

Ah ! désormais , dit-il , mon cœur, content des dieux,

N'a rien à demander à leur bonté suprême :

Charmes que j'ai formés
,
qu'anima l'Amour même

,

Ce jour a comblé tous mes vœux;

Vous vivez, vous aimez, et j'aime.
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A MADAME DE....

Pourquoi menvoyer pour étrennes

Ce vase où les plus belles fleurs

Au blanc émaillé de Vincennes

Opposent leurs vives couleurs?

Donner est un moyen de plaire
;

Mais je vous vois tous les instants

,

Et sur mon cœur depuis long-temps

Il ne vous reste rien à faire.

Je m'en applaudis chaque jour :

Si vos traits sont faits pour l'amour,

Votre cœur est fait pour le sage
;

Il est rempli de fermeté

,

De tendresse , et de vérité
;

Et votre amitié sans nuage

N'a rien de la légèreté

Ni des caprices de votre âge.

Votre facile autorité

Ne fait point sentir l'esclavage;

On vous soumet sa volonté,

Et Ton croit de sa liberté
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Ne faire qu'un meilleur usage.

Votre esprit juste et pénétrant

Ne cherche jamais à paroître

,

Et plaît toujours en se montrant :

On vous voit ce qu'on voudroit être.

Décent et jamais concerté,

Votre enjouement plaît sans médire;

En partageant votre gaieté

On peut croire qu'on vous l'inspire.

Vous voyez sans chagrin jaloux

La beauté la plus régulière
;

Vous aimez S.... la V....

Et vous en parlez comme nous.

Sans décider et sans prétendre

,

Votre sentiment est à vous
;

Vous ne condamnez point nos goûts

,

Et vous savez ne pas les prendre.

Vous avez tout , esprit , raison

,

Vertu , bon goût , et l'art de plaire
;

Mais vous protégez trop Tithon :

C'est le seul reproche à vous faire.
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En envoyant deux Amours, l'un avec les attributs de la

légèreté et des talents, l'autre rêvant, appuyé sur une

ancre, symbole de la constance.

On vous propose deux Amours
;

Lun par ses talents peut vous plaire;

L'autre ne sait qu'aimer toujours :

Voyez quel choix vous voulez faire.

Mais le choix n'est pas dangereux :

Ces Amours vous verront tous deux,

Ils prendront une ame nouvelle
;

Et vous pouvez dans un instant

Rendre aimable l'Amour constant

,

Et l'Amour aimable fidèle.

VERS
FAITS A UNE REPRESENTATION d'aRMIDE.

Non , vous n'êtes point Armide

,

Puisque Renaud fut vainqueur;

Dans vos yeux l'Amour réside

,

Il triomphoit dans son cœur.

Prêt à reprendre les armes

,
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Par les faveurs
,
par les larmes

,

Renaud n'est point attendri
;

Et vous , sans art , mais plus belle

,

Vous l'auriez mieux asservi :

Vous eussiez été cruelle

,

Il ne seroit point parti.

ÉLÉGIE.

Enfin je vais revoir ce cabinet tranquille

Où l'Amour et les arts ont choisi leur asile
;

Je verrai ce sopha placé sous ce trumeau

Qui de mille baisers nous répétoit l'image
;

J'habiterai l'alcove où je rendis hommage

À la beauté sans voile, à l'Amour sans bandeau.

Là , Philis se livroit au bonheur d'être aimée
;

Là , lorsque de nos sens l'ivresse étoit calmée

,

Attendant sans langueur le retour des désirs

,

Un amour délicat varioit nos plaisirs.

Nous lisions quelquefois ces vers pleins d'harmonie

Où Tibulle exhala sa flamme et son bonheur :

Je t'adorai, Philis , sous le nom de Délie
;

Dans ces vers emportés tu reconnus mon cœur.

Que ce temps dura peu ! de fleurs à peine écloses
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Le gazon de ces prés étoit entrelacé

,

Le printemps s'annonçoit par le retour des rose»

.

Par le printemps Mars étoit annoncé.

Pour suivre mon devoir dans une route obscure

,

Il fallut te quitter : quels moments ! quels adieux !

Je crus me séparer de toute la nature.

Mais les pleurs des amants ont apaisé les dieux :

Louis calme la terre ; il me rend à moi-même.

Je ne vends plus mon temps aux querelles des rois

,

Et , tout entier à ce que j'aime

,

Je n'obéis plus qu'à tes lois.

L'un de l'autre enchantés dans ce vallon sauvage

,

Réunis par nos goûts , conduis-moi tour-à tour

De 1 étude aux plaisirs , et des arts à l'amour :

C'est l'ennui qui le rend volage
;

En l'occupant nous saurons le fixer;

Nous saurons de nos jours faire le même usage.

Je ne sais que t'aimer, viens m'apprendre à penser ;

Conduis ma jeune muse, et reçois-en lhommage;

Sois à jamais de mes écrits

Le juge, lobjet, et le prix.

Que mon sort et mes vers n'excitent point l'envie
;

Qu ils soient dignes de l'exciter.

Oublié désormais d un monde que j oublie,

Te bien peindre , te mériter,

Te caresser, et te chanter,

Sera tout femploi de ma vie.
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Las des fatigues de la guerre

,

Las du commerce des héros

,

Je prends bien ma part du repos

Que Louis accorde à la terre.

Dans la foule de nos guerriers

,

Soldat obscurément utile,

Je ne partageois les lauriers

Ni de Saxe ni de Belle-Isle.

Jessuyois les récits mortels

Et les airs tristement capables

De nos lieutenants-colonels
;

De mille plaisants détestables

Jessuyois les fades bons mots,

De leurs festins la lourde ivresse

,

Et leurs plaisirs sans politesse :

Victime des rois et des sots

,

Je mennuyois pour la patrie.

Mais c'en est fait , Mars en furie

Ne tonne plus sur nos remparts
;

Nous replions nos étendards

,

Et pour les plaines de Hongrie

Louis fait partir ses houssards.
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Aux dieux des plaisirs et des arts

J'offre les instants de ma vie.

Ne crois pas qu'à nos beaux esprits

Je veuille disputer la gloire
;

Je ne veux vaincre que Philis

,

Et ne chanter que ma victoire.

Est-ce amitié que je sens pour Thémire?

Mais ces désirs sans cesse renaissants

,

Mille besoins et du cœur et des sens

,

Sont de Famour; la beauté les inspire.

Un mot, un geste, un regard, un sourire,

Un rien augmente ou trouble mon bonheur;

Je trouve en tout quelque secret mystère

,

Quelque rapport à Fétat de son cœur
;

A chaque instant ou je crains ou j espère

,

Tout me paroît ou dédain ou faveur.

Ces changements , ce désordre enchanteur,

De Famitié sont-ils le caractère?

Mais cependant quand un rival heureux

Pour quelque temps rend Thémire infidèle

,

Malgré ses torts
,
je Faime encor pour elle

,

Et, pour la voir, je demeure auprès deux.

En les voyant, quelquefois je soupire,

Et je me dis, Ah! je Faimois bien mieux!
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Mais aussitôt un regard de Thémire

Sèche les pleurs qui coulent de mes yeux.

Je me console en cherchant à lui plaire
;

Je souffre moins du bonheur dun rival

Que dun instant d'absence ou de colère :

Ne point l'aimer seroit le plus grand mal.

Je le crains peu. Toujours tendre et fidèle,

Je sentirai toujours ce besoin délie,

Cette amitié que rien ne peut m'ôter,

Ce goût si vif que le plaisir enflamme :

Ces sentiments sont lame de mon ame

;

Si je les perds
,
je cesse d'exister.

•"V^/vv^/^.-»•%,-%.

Thémire est plus sensible à l'amour qu'elle inspire :

Je connois tout le prix du temps
;

Je connois le cœur de Thémire,

J'en jouirai quelques instants.

Il faut, sans en perdre un, les passer auprès d'elle,

Opposer plus d'amour à sa légèreté
;

Et du moins si Thémire est encore infidèle

,

Je ne l'aurai pas mérité.

'7
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Thémire , loin de toi , dans un exil fatal

,

Ton portrait me rendra la vie.

De mes rivaux ce don va réveiller l'envie
;

Nous partageons l'original

,

Mais j'ai de plus queux la copie.

ÉPITRE A....

Du ciel , Philis , vous eûtes en partage

Des yeux très noirs , un très joli visage

,

Des bras , des mains , un teint , et caetera.

Vous chantez bien , votre voix est charmante
;

Mais cette voix deviendra plus touchante.

Votre esprit plaît ; mais votre esprit plaira

Bien plus un jour. Je vous vois dans la danse

Avec scrupule observer la cadence;

On vous approuve, on ne vous en dit rien.

Sur le clavier, quand votre main brillante

Joue avec art une pièce savante

,

On dit, Philis, que vous jouez très bien;

Et voilà tout. Moi, je dis sans mystère

Qu'à vos talents vofts pouvez ajouter,

Même beaucoup. Ce n'est point là flatter;

Mais je suis vrai. Si quelqu'un peut vous plaire.

Je le sens bien , Philis
,
j'en gémirai

;
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Mais ce quelqu'un vous sera fort utile
;

Vous deviendrez tout d'un coup plus habile,

Plus belle encor : je vous en convaincrai.

Premièrement , ces yeux dont la prunelle

Dans son repos éclate d'un beau noir,

Ces deux grands yeux qui ne savent que voir,

Auront d'abord une beauté nouvelle
;

Ils regardoient; Philis, ils parleront.

En s'animant du feu de la pensée

,

Vous sentirez , et vos yeux le diront.

Vous ravirez une foule empressée

Damants nouveaux, au son de l'instrument

Que votre main
,
plus légère et plus sûre

,

Dès cet instant parcourt plus vivement.

Les voyez-vous battre en chœur la mesure

,

Ou fredonner l'air tendre et gracieux

Que vous jouez et qu'expriment vos yeux?

Si vous dansez , ils admirent vos grâces

,

Cet air plus vif, cette tête , ces bras
;

La volupté semble tracer vos pas

,

Et mille Amours s'empressent sur vos traces.

Plus d'une belle enrage en ce moment

,

Mais n'en dit mot, et vous fait compliment.

Quand j'entendrai votre bouche vermeille

Chanter le dieu qui régnera sur vous

,

«7>
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De votre voix les sons à mon oreille

Seront alors plus touchants et plus doux
;

Vous me verrez tomber à vos genoux.

Aimez , Philis , et vous serez parfaite :

Si vous n'aimez , soyez du moins coquette.

J'ai jusqu'ici parlé pour votre bien;

M'est-il permis de parler pour le mien?

Si vous sortez de l'état insipide

Où votre cœur languit dans ses beaux jours

,

Jeune Philis, souvenez-vous toujours

Que je m'offris à vous servir de guide.

En profitant de mes sages avis

,

N'oubliez pas qu'ils méritoient un prix.

Je ne viens point demander pour salaire

Un cœur tout neuf qui s'effaroucheroit;

Je vous ai dit comment vous pourrez plaire

,

Je vais chercher comment on vous plairoit
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ÉPIGRAMME.

La jeune Églé, quoique très peu cruelle,

Dune Honesta veut avoir le renom
;

Prudes
,
pédants , vont travailler chez elle

A réparer sa réputation.

Là, tout le jour un cercle misanthrope

Avec Églé médit, fronde l'Amour.

Hélas ! Églé , semblable à Pénélope

,

Défait la nuit tout l'ouvrage du jour.

LE SOIR.

Le soleil finit sa carrière
;

Le temps conduit le globe ardent

,

Et , dans des torrents de lumière

,

Le précipite à l'occident.

Sur les nuages qu'il colore

Quelque temps il se reproduit;

Dans les flots azurés qu'il dore

Il rallume le jour qui fuit.

La vapeur légère et fluide
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Que rassemble un air tempéré

\a. bientôt de la terre aride

Rafraîchir le sein altéré.

Des roses qu'il a ranimées

Zéphyre embellit les couleurs
;

Il voltige de fleurs en fleurs

,

Et , de ses ailes parfumées

,

Répand les plus douces odeurs.

Quittons le frais de cet asile

,

Où , loin du tumulte et du jour,

Ma muse légère et facile

Offroit des chansons à FAmour.

Sensible aux accords de ma lyre

,

Puisse Lisette à son retour

Applaudir aux vers qu'elle inspire !

Mes yeux errant sur ce coteau

Dans le lointain ont vu Lisette;

Ah ! courons vite à sa houlette

Attacher un ruban nouveau
;

Que dune guirlande nouvelle

Ma main couronne ses cheveux

,

Et quelle lise dans mes yeux

Le plaisir de la voir si belle.

Aux bruits des champs , à leurs concerts
,

Déjà succède le silence;
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L'ombre descend , la nuit s avance

En planant sur les champs déserts.

Déjà sur ses ailes légères

Morphée amène le repos :

Dieu puissant , suspends les travaux

,

Endors les époux et les mères

,

Et ne verse point tes pavots

Sur les yeux des jeunes bergères.

Mais de 1 horizon nébuleux

S élance un astre qui 1 éclaire

,

Et sur 1 océan ténébreux

Fait jouer sa foible lumière.

Les rayons du globe argenté

Tombent et pénétrent les ombres.

La nuit fait tort à la beauté

,

Le grand jour à la liberté;

Ces feux pâles , ces clartés sombres

,

Sont le jour de la volupté.

J'entends la voix de Philoméle,

Je m arrête pour l'écouter;

Comme elle je voudrois chanter

Le plaisir que je sens comme elle.

Échappée aux regards jaloux,

Lisette arrive au rendez-vous
;

D'un feu plus doux ses yeux s'animent

.
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Les miens annoncent mes désirs
;

Nos regards confondus expriment

L'espoir et le goût des plaisirs.

Aimable fils de Cythérée

,

De l'ivresse de nos esprits

Tu ne peux augmenter le prix

Qu'en ajoutant à sa durée.

De ce délicieux moment

Fixe le passage insensible;

Que dans sa course imperceptible

Le temps vole plus lentement.

Dans les fougues du plaisir même

Que sans cesse le sentiment

Ajoute à mon bonheur suprême;

Que, dans les bras de ce que j aime,

Des transports , de l'emportement,

Je passe à ce calme charmant

Où lame, après la jouissance,

Sans tumulte , mais sans langueur,

Dans un voluptueux silence

Se rend compte de son bonheur.

Mais la mollesse où tu nous plonges,

Sommeil , suspendra nos désirs :

Dans des tableaux vrais que les songes

Nous retracent tous nos plaisirs.

Puissé-je encor dans ton empire

Près de Lisette soupirer,
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La voir dans mes bras , l'adorer,

Et m éveiller pour le lui dire !
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LE TRIOMPHE D'ALEXANDRE.

La Grèce et l'Orient aux pieds de leur vainqueur

Jouissoient dune paix profonde :

Alexandre , content dans ce repos du monde

,

A ses goûts sans réserve abandonnoit son cœur
;

Des festins et des jeux, dans les murs d'Ecbatane,

Remplissoient ses moments, varioient ses plaisirs;

Statira , Tais , et Roxane

,

Partageoient tour-à-tour et combloient ses désirs.

Mais des rivages de l'Hydaspe

,

Un objet plus charmant transporté dans sa cour

Eut bientôt fixé son amour.

Alexandre est d'abord tout entier à Campaspe :

Eh ! quelle autre beauté méritoit ses regards ?

La main de la nature et le travail des arts

N'avoient jamais formé d'aus.si parfait modèle.

Un jour, en la quittant, il fait venir Apelle.

J'exige de ton art un chef-d'œuvre nouveau :

Des mortelles , dit-il , viens peindre la plus belle ;

C'est un sujet digne de ton pinceau :

Va préparer les couleurs et la toile.
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Je veux que , de son lit conduite devant nous

,

Elle s'offre à tes yeux sans parure et sans voile :

Tous ses traits sont charmants , il faut les peindre tous.

Mais je crains pour ton cœur le pouvoir de ses charmes.

Ah ! seigneur, soy^ez sans alarmes :

Dune esclave dans 1 Inde autrefois amoureux,

Je touchois, dit Apelle, au moment d'être heureux;

Le Scythe , sur ces bords ayant porté ses armes

,

Nous sépara sans doute pour jamais;

Mais rien ne pourra désormais

L'effacer de mon cœur ni suspendre mes larmes.

Il dit
,
part , et revient. Un soleil radieux

Eclaire le salon où Campaspe est entrée

,

Et le jour éclatant de la voûte azurée

Sembloit à ce spectacle inviter tous les yeux.

Contemple, dit le roi, ce que j offre à ta vue;

Admire
,
peins , tu ne flatteras pas.

Les yeux baissés, Campaspe nue

Rougit, tourne la tête , et n'ose faire un pas.

Elle tient sur son sein une main étendue;

Et l'autre, en descendant, couvre d'autres appas.

Ahl que vois-je! s écrie Apelle,

Je ne me trompe point , c est elle-même , ô dieux ! . .

.

Ses regards languissants errent long-temps sur elle
;

Ils vont de son rival interroger les yeux

,
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Il y voit du plaisir ; il frissonne , il soupire
;

Une injuste fureur et le plus tendre amour,

La joie et la douleur, l'agitent tour-à-tour :

Il gémit, il adore, il déteste, il désire.

Elle lève les yeux , reconnoît son amant

,

Jette un cri , soupire , et recule

,

Regarde Apelle tendrement

,

Voit son danger, et dissimule.

Ces soupirs dun cœur enflammé

,

Ces cris sont entendus ; Apelle a vu qu'on Taime.

Ah ! dit-il , mon rival au sein du plaisir même
Est moins heureux que moi

,
puisqu'il est moins aimé.

Campaspe , vis-à-vis d'Apelle

,

Voudroit ne se montrer qu'aux yeux de son amant;

Mais Alexandre est auprès d'elle

,

Et veut la voir à tout moment

Dans une attitude nouvelle;

Sur les charmes les plus secrets

Il porte quelquefois une vue inquiète.

Mais la toile est placée, et les pinceaux tout prêts;

Et , malgré sa douleur secrète

,

Le peintre a commencé de dessiner les traits.

A mon malheur, dit-il
,
j'ajoute encor moi-même;

Je vais à mon rival préparer des plaisirs;

Je vais multiplier l'objet de ses désirs :

Sous ses yeux en tout temps il aura ce que j'aime;
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Et moi, toujours contraint par de cruels égards

,

Je cacherai loin délie et mes pleurs et ma rage.

Plus tendre que prudent , il portoit ses regards

Chaque instant sur l'objet, rarement sur l'ouvrage;

Et mille fois le bras vers la toile étendu

S'arrête , et tient en l'air le pinceau suspendu.

Les yeux étincelants , auprès d'elle Alexandre

A peine à commander à ses sens irrités
;

Il couvre de baisers un sein et des beautés

Que Campaspe en tremblant veut et n'ose défendre.

Contre les attentats d un maître impérieux

,

Campaspe invoque tous les dieux

,

Jette sur son amant le regard le plus tendre
;

Le voit pâlir et détourner les yeux :

Elle s'élance entre les bras d'Apelle.

Tous deux , fondant en pleurs , tombent aux pieds du roi

C'est là cette esclave si belle

Qui, sur les bords de 1 Inde , avoit reçu ma foi.

Apelle à son rival n'en dit pas davantage.

Campaspe veut parler ; la crainte et les sanglots

A sa voix affoiblie ont fermé le passage.

Le visage attaché sur les pieds du héros

,

Ils pressent ses genoux de leurs mains défaillantes
;

Ils lèvent jusqu'à lui leurs paupières tremblantes,

Et lisent dans ses yeux sa jalouse fureur;

Peut-être dans leur sang va-t-elle être assouvie.

Us remplissent d amour ces moments de terreur,
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Et se donnent du moins les restes de leur vie;

Ils se tendent leurs bras que la crainte a glacés

,

Et, baignés de leurs pleurs, se tiennent embrassés.

-Alexandre , long-temps spectateur immobile

,

Laisse errer ses regards sur eux;

Il paroît méditer sur leur état affreux

,

Et conserver une fureur tranquille.

Mais , son front tout-à-coup devenu plus serein

,

Il se penche vers eux , et leur tendant la main :

J'ai tout vaincu, dit-il, je me vaincrai moi-même.

Apelle , en te Fêtant
,
je n'en jouirois pas

;

L'image de tes pleurs me suivroit dans ses bras;

Campaspe dans les miens plaindroit l'amant qu'elle aime.
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ÉLÉGIE.

Je néprouvois auprès des belles

Que des goûts passagers et le feu des désirs
;

Je respectois l'Amour et les amants fidèles

,

Mais je craignois des fers et cherchois des plaisirs.

Je veux penser, disois-je, être sage et tranquille;

On perd avec son cœur l'usage de son temps
;

Libre , au sein des beaux arts , dans un travail facile

,

Je saurai de mes jours me donner les instants.
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Je vis Églé; j'oubliai ma sagesse :

Tout me plut dans Églé , beauté, grâces
,
jeunesse

;

Elle fixa d'abord mes désirs inconstants

,

Mes sens furent charmés. Un trouble involontaire

Suspendit ma pensée , embarrassa ma voix.

Églé loua mes vers : enchanté de lui plaire

,

Je crus être loué pour la première fois
;

Son cœur est indulgent, et son goût est sévère.

Eglé
,
je viens à vos genoux

Vous consacrer mesjours , mes sentiments , mon être

Depuis que j'ai pu vous connoître,

Je ne suis
,
je ne sens que par vous et pour vous.

C'est à vos pieds que je crains ou j'espère,

Nul charme loin de vous ne pourra m'arrêter.

Que Vénus tout-à-coup me transporte à Cythère

,

Loin d'elle, au fond d'un bois
,
j'irai vous regretter.

Aimer est à mon cœur un plaisir nécessaire.

Je m'aveuglois, je le sens bien.

Il faut jouir d'un cœur, il faut remplir le sien.

Vous m'avez éclairé; je vous dois l'avantage

De me connoître et d'éprouver

Des plaisirs dont mon cœur avoit perdu l'usage.

A me livrer aux arts l'Amour même m'engage :

Vous les aimez, je veux les cultiver

Pour vous en consacrer l'hommage.

Quand je chante votre beauté

,
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Toujours avec plaisir vous paroissez mentendre;

Votre amour-propre en est flatté,

Et votre cœur en est plus tendre.

Sans doute à vous aimer les dieux mont destiné;

De mon goût pour les arts vous n'avez rien à craindre

,

Et mon foible talent n'a pu m1

être donné

Que pour vous plaire ou pour vous peindre.

Églé n'enchaîne point ma douce liberté

,

A partager mes goûts je la trouve empressée
;

Sa pensée en tout temps rencontre ma pensée
;

Ma volonté toujours prévient sa volonté.

Dieu dont j'adore la puissance

Et dont j'éprouve la bonté,

D'un mortel qui jouit avec reconnoissance

Conservez la félicité
;

Ne changez pas mon sort
,
prolongez sa durée

;

Soit que le temps rapide amène un nouveau jour,

Soit qu'il porte la nuit sur la voûte azurée

,

Qu'il voie Églé sans cesse aimer, être adorée,

Et de nouveaux plaisirs naître d'un même amour.
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MADRIGAL.

Au moment de nous séparer,

Nous nous disons , Oui
,
je t'adore

;

Mais c'est pour en jouir encore

,

Et non pour nous en assurer.

AUTRE.

Le silence régne entre nous.

Vous rêvez ; mais je vous excuse :

Pensez , Philis , à ce qui vous amuse
;

Pour être heureux, je vais penser à vous.

ÉPITAPHE.

Ci gît un vieil atrabilaire :

Après lavoir fait enterrer,

Sa veuve, n'ayant rien à faire,

Prit le parti de le pleurer.
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MADRIGAL.

Ces rivaux que l'Amour auprès de vous rassemble

M'inquiètent, Thémire, et ne sont pas heureux;

Vous m'aimez mieux que chacun deux,

Vous m'aimez moins que tous ensemble.

fc.
%/%/%W\WX'W\^

EPITRE

A M. LE P.... DE B....

Je revois donc les bords où le ciel m'a fait naître :

Là, j'ai vu comme un jour passer mes premiers ans
;

Charmé de voir, d'agir, d'entendre, de connoître,

C'est là que j'essayai ma pensée et mes sens

,

Et m'assurai du plaisir d'être :

C'est ici que la voix d'un maître

A troublé mes jours innocents.

La raison des parents gêne le premier âge
;

La tendresse et l'humeur nous prodiguent leurs soins
;

Tous les goûts à-la-fois , mille nouveaux besoins

,

Nous font sentir notre esclavage.

Le cœur, inquiet et volage

,
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Veut s'égarer en liberté

,

Et , sur les ondes emporté

,

Craint le pilote et non Forage.

Dun joug utile on se dégage
;

L espérance au front gai vient flatter nos désirs.

J'étois embarrassé du choix de mes plaisirs
;

Tout devoit être mon partage.

J'entreprenois mille travaux
;

Je me faisois aimer, jétois utile au monde,

Je suffîsois à tout : obstacles et rivaux,

Rien n'arrêtoit une ame ardente et vagabonde

,

Qui prévoyoit dans tout quelques succès nouveaux.

Il me semble qu'ici le souffle du zéphyre

M'apporte des esprits plus purs et plus nombreux:

Dans ces lieux où je fus heureux

Avec plaisir encor quelquefois je respire;

Je crois m'y retrouver à la fleur de mes ans
;

Mon cœur s'épanouit sous un ciel qui s'épure,

Et le printemps de la nature

Pour un instant du moins me rend à mon printemps.

Je cherche à retenir l'erreur où je me plonge :

C est ainsi qu'un amant , chagrin que le réveil

Du bonheur qu'il goûtoit lui prouve le mensonge.

S'efforce à retomber dans les bras du sommeil

Pour être encore heureux en songe.

J'espérois autrefois : espérer c'est jouir.
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Mais le temps fait évanouir

Ces chimériques jouissances;

Il m'en fait voir la vanité

,

Sans me rendre en réalité

Ce qu'il m'enlève en espérances.

Je perds tous les objets qu'il ôte à mes désirs;

De l'avenir trompeur j'ai perdu les plaisirs.

Sous ses voiles obscurs , au printemps de montage,

Je voyois tous les biens qu'il alloit m'apporter;

Quand d'un œil plus certain j'en perce le nuage,

Je vois trop aujourd'hui tout ce qu il va m'ôter.

J'aimois à le prévoir, je perds à le connoître;

J'espérois linstant où je suis;

Je crains l'instant où je dois être.

Il est d'autres plaisirs que le temps a détruits.

Plus jeune, je pensois que ma jeune maîtresse

Étoit le seul objet qui pourroit m'enflammer;

Je croyois pouvoir seul obtenir sa tendresse;

Je croyois que nos cœurs s'attendoient pour aimer
;

Comme un choix éclairé j'adorois son ivresse.

Ses désirs me flattoient, j'estimois ses rigueurs;

Du nom de sentiment j'honorois sa foiblesse;

Je crovois que les cœurs étoient le prix des cœurs.

J'errois dans les jardins d'Armide :

Au miroir de la vérité

,

Au lieu d un séjour enchanté,

18.
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Je découvre une plage aride.

Je l'ai vu, cet Amour, cette divinité;

Au vide de nos cœurs , à notre oisiveté

,

J'ai vu qu'il devoit sa puissance :

Il n'est jamais dans sa naissance

Que le goût de la volupté

,

Languissant dans la jouissance,

Réveillé par la vanité.

Dune froide fidélité

On conserve l'objet avec inquiétude,

On lui soumet sa volonté
;

L'amusement se change en habitude

,

L'habitude en nécessité.

J'ai perdu par degrés les erreurs les plus chères :

Ah! le grand jour qui ma frappé

M'édaira trop sur nos misères
,

Et je maudis l'instant où je fus détrompé.

Je voyois les humains comme un peuple de frères
;

Sans défense auprès d'eux, je ne redoutois rien;

Je voyois tous les cœurs prêts à répondre au mien ;

Je croyois aux amis sincères.

J'ai vu l'exacte probité

Et la scrupuleuse équité

Voiler souvent des cœurs arides :

J'ai vu prendre pour la bonté

La foiblesse des cœurs timides
;
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Le vil besoin d'être flatté

Donner des louanges perfides :

J'ai vu que la sincérité

N'étoit que l'orgueil ou l'envie

Qui s'exhaloit en liberté :

Par une fausse piété

J'ai vu la raison poursuivie :

J'ai vu le vice heureux , de grâces revêtu

,

Déplacer avec art le mérite sublime.

Tout est opprimé s'il n'opprime
;

Tout combat sur la terre , ou tout a combattu :

Le plus fort est tyran , le plus foible est victime.

Aurois-je donc perdu le plaisir d'estimer?

Et faut-il rougir de mon être?

Dès qu'on commence à vous connoître

,

Faut-ii donc , ô mortels , cesser de vous aimer?

Auprès de toi , Beauvau
,
j'oublie

Combien ils sont légers , aveugles , ou pervers;

Si je méprise en eux la nature avilie,

J'admire et j'aime en toi la nature ennoblie.

Sans toi j'irois chercher les plus sombres déserts;

Et , dans un antre obscur, ou sous un toit de chaume
?

Pleurant d'avoir connu le néant des vertus

,

Je m'écrierois avec Brutus

,

O vertu ! n'es-tu qu'un fantôme?
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A MADEMOISELLE....

Avec les charmes de l'Amour

(Ou, si vous l'aimez mieux, des anges),

Vous avez eu jusqu'à ce jour

Plus de bonbons que de louanges.

Quand votre miroir aujourd'hui

Vous dit que vous êtes jolie,

Loin qu'on vous en parle après lui

,

On veut que votre cœur l'oublie.

Tout sans cesse occupe vos yeux :

Votre esprit vif est curieux
;

C'est le bon esprit à votre âge :

Il cherche un sens au mot nouveau

,

Et des objets dans le cerveau

Il place les noms et l'image :

A votre esprit pourtant, B....

Personne encor ne rend hommage.

Quand vous bâillez à quelque trait

D'un certain livre fort abstrait

,

Votre mie aussitôt vous gronde ;

Elle prétend que par projet

Vous vous ennuyez d'un sujet
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Qui doit ennuyer tout le monde.

On vous fait un sermon chrétien

Sur votre ignorance profonde

,

Et jamais vous n'entendez bien

Ce bon livre où Ion n'entend rien.

On est encor plein d'injustices

Sur vos mœurs, sur vos goûts naissants;

De vos vœux les plus innocents

On exige des sacrifices.

On vous apprend 1 art d'obéir :

Eh! B.... qu'en pourrez-vous faire?

Tous les cœurs voudront vous servir.

Oui , vous avez le don de plaire

,

Du sentiment , de la gaieté

,

Des grâces, de l'égalité;

Vous ressemblez à votre mère :

Vous aurez avec sa beauté

Son esprit et son caractère.

LV\ V^-A/fc/V

Volez
,
papillon libertin

;

Aux fleurs de nos vergers le printemps vous rappelle

Plus pressant qu'amoureux, plus galant que fidèle.

De la rose coquette allez baiser le sein
;

Qu'un goût vif et léger vous amuse auprès d'elle :
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Triomphez , et volez soudain

Auprès dune rose nouvelle
;

D'aimer et de changer faites-vous une loi

,

A ces douces erreurs consacrez votre vie.

Ce sont là des conseils que j'aurois pris pour moi

Si je n'avois point vu Sylvie.

CHANSON.

Sans dépit , sans légèreté

,

Je quitte une amante volage

,

Et je reprends ma liberté

Sans regretter mon esclavage.

Ce matin j'ai cueilli des fleurs

Sans faire un bouquet à Lisette
;

J'ai déjà quitté ses couleurs,

Je vais lui rendre sa houlette.

Sans rougir j'ai vu sous l'ormeau

Sylvandre aux pieds de l'infidèle
;

J'ai joué sur mon chalumeau

L'air que Sylvandre a fait pour elle.

Je ne fais plus dans nos vallons
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Retentir le nom de Lisette
;

Je veux lui dire les chansons

Que je ferai pour Timarette.

Si quelquefois dans le sommeil

Ses faveurs me sont retracées

,

Elle n'est plus à mon réveil

La première de mes pensées.

Je ne viendrai plus en ces lieux

Respirer l'air quelle respire
;

Je ne cherche plus dans ses yeux

Ce que je dois penser ou dire.

Lisette a perdu plus que moi
;

J'étois tendre , elle étoit coquette :

Lisette m'a manqué de foi
;

Non , non
,
je n'aime plus Lisette.

Si tous les jours je voyois Galatée,

Si chaque instant elle occupoit mes yeux

,

Tous les plaisirs que la terre et les cieux

Peuvent donner à la vue enchantée

,

Je le sens bien
,
je pourrois sans regrets , •

A ces plaisirs renoncer pour jamais :

Dans l'univers je voudrois ne voir qu'elle.
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Quand la nuit sombre a voilé dans nos champs

L'éclat pompeux de la saison nouvelle

,

Ai-je regret aux trésors du printemps

,

A ses couleurs, aux fleurs, à la verdure?

Non; je regrette alors dans la nature

Une beauté , son plus riche ornement.

Mais quel transport succède à mon tourment

,

Lorsqu'aux rayons de la lune argentée

Je puis revoir l'objet de mon amour!

Charmante nuit, tu vaux le plus beau jour.

Que me faut-il quand j'ai vu Galatée?

La voir encor. Si le dieu du repos

Veut sur mes sens répandre ses pavots

,

Dans les langueurs où le sommeil me plonge

,

Quoi! dis-je alors, mes yeux fermés long-temps

Ne pourront voir tous ces traits si charmants?

Ah ! si du moins je puis les voir en songe

,

Je suis heureux. Mais déjà le soleil

Des champs de l'air vient d'éclairer l'espace,

Et l'espérance a hâté mon réveil.

O dieu du jour, soleil
,
je te rends grâce.

Tout ce qui vit et peuple l'univers

,

Lorsque ton char, commençant sa carrière,

Enflamme l'onde en roulant sur les mers

,

Se réjouit de revoir la lumière

,
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De retrouver ses plaisirs , ses travaux,

Et le mélange et des biens et des maux.

Moi, dont jamais Famé n'est agitée

Par des projets , des soins , de vains désirs

,

Dans un plaisir j'aurai tous les plaisirs

Et tous les biens : je verrai Galatée.

A

Chaque jour je découvre en toi

Des raisons d ajouter à ma tendresse extrême :

Il faut t'avoir aimée aussi long-temps que moi

Pour savoir à quel point je t'aime.

ROMANCE.
Mon destin auprès de Climéne

Varie à chaque instant du jour;

Un caprice inspire sa haine

,

Un autre lui rend son amour.

Elle ma dit, Lindor, je t'aime.

Ton cœur a mérité ma foi;
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Elle ma dit à l'instant même
\

Lindor, je me moquois de toi.

Au moment où sa voix m'appelle,

Climéne songe à m'éviter;

Je ne vais chercher auprès délie

Que le regret de la quitter.

Elle est triste dans mon absence,

Et méprise alors mes rivaux;

Elle les vante en ma présence

,

Et me parle de mes défauts.

Mes tourments pour elle ont des charmes

,

Elle cherche à les irriter;

Et je la vois verser des larmes

Lorsque je viens les lui conter.

Je lui portois les fleurs qu'elle aime,

Elle les prit avec dédain;

Elle me donna le soir même

La rose qui paroit son sein.

Un jour Climéne, moins cruelle,

Avoit pris soin de me calmer,

Et je m'enivrois auprès d'elle

Du bonheur de plaire et d'aimer.
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Dans la plus profonde tristesse

Je la vis bientôt se plonger;

Je loffensois par mon ivresse.

Mes plaisirs sembloient l'affliger.

Elle est simple , sans artifices
;

Nul amant na tenté sa foi
;

Et , fidèle dans ses caprices

,

Elle n'aime et ne hait que moi.

Beauté si douce et si terrible

,

Souvent aimé, jamais heureux,

Que tu sois barbare ou sensible

,

Je rien suis pas moins amoureux.

Par tes rigueurs ou ton absence

Cesse de déchirer mon cœur;

Je t'aimerois sans inconstance

Quand tu maimerois sans humeur.
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EPITRE.

Chloé, ce badinage tendre,

Ces légères faveurs, amusent mes désirs;

Ce sont des fleurs que l'Amour sait répandre

Sur le chemin qui nous mène aux plaisirs.

Mais puis-je à les cueillir borner mon espérance?

Ici, loin des témoins , dans l'ombre et le silence,

Donnons au vrai bonheur ce reste d'un beau jour;

De ces riens enchanteurs n'occupons plus l'Amour,

Chloé; tirons ce dieu des jeux de son enfance.

Les faveurs sont, dis-tu, lécueil de la constance.

Rappelle-toi ce soir où , sensible à mes vœux

,

Tu daignas par un mot dissiper mes alarmes :

Oui
,
j'aime... Que ce mot embellissoit tes charmes !

Qu'il irritoit mes transports amoureux !

Déjà tous mes soupirs expiroient sur ta bouche :

Je voulus tout tenter; mais , sans être farouche,'

Tu repoussas 1 Amour égaré dans tes bras :

Je ravis des faveurs , et je n'en obtins pas.

L'honneur, ce vain fantôme , effrayoit ta tendresse
;

Il dissipoit des sens limpétueuse ivresse :
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Ennemi de l'Amour qu'il ne peut surmonter,

Sans savoir l'obtenir disputant la victoire

,

A combattre il borne sa gloire :

Il est toujours vaincu; mais il veut résister.

Tu m'aimes
,
je t'adore : ah ! garde-toi de croire

Que ce foible tyran puisse nous arrêter.

On le craignoit jadis, et les cœurs de nos mères

Ne goûtoient qu'en tremblant le bonheur de sentir.

De ce siècle poli les lois sont moins sévères;

L'Amour à ses côtés n'a plus le repentir :

Nous rions aujourd'hui de ces prudes sublimes

Qu'effarouche un amant
,
qui gênent leurs désirs

;

Et ces plaisirs si doux dont tu te fais des crimes

,

Dès qu'on les a goûtés , ne sont que des plaisirs.

Va, ton honneur est d'être belle,

Ton devoir est d'être fidèle

,

Tes lois sont dans ton cœur ; les Amours sont tes dieux

,

Jeune Chloé, qu'ils soient tes guides.

Ce prélude voluptueux

Va nous conduire à des biens plus solides.

L'Amour, en se jouant, fatiguoit ta vertu;

Tu sens l'ennui de te défendre :

A l'honneur d'avoir combattu

Hâte-toi d'ajouter le plaisir de te rendre.
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CHANSON.

Dans le sein des faveurs de la beauté que j'aime

Je déteste les traits dont l'amour ma frappé.

Mon rival, plus heureux, goûte un bonheur suprême

On nous trompe tous deux; mais il est mieux trompé.

LX^VWVI

VERS
A MADAME DE CH....

SUR DES TABLEAUX DE FLEURS.

J'en jouis de ces fleurs si belles;

J'admire ce pinceau divin,

Et ces roses si naturelles

,

Que le papillon incertain

Viendra voltiger autour délies

,

L'abeille y chercher son butin.

Les fleurs ne brillent qu'un matin
;

Les vôtres seront immortelles.

Ah ! si j'avois votre talent

,

Je peindrois un objet charmant
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Paré des grâces du jeune âge,

Qui plaît dès le premier instant,

Et, chaque instant, plaît davantage;

Dans l'amitié tendre et constant,

Sincère sans être imprudent

,

Naïf et fin , sensible et sage.

Aisément on devineroit

Quel auroit été mon modèle
;

Ch.... seule ignoreroit

Que le portrait est d'après elle.

Quelques soupçons , un instant de colère

,

Méritoient-ils cet excès de rigueur?

Malgré mes torts , tu lisois dans mon cœur :

En t'adorant pouvoit-il te déplaire?

Dans tes regards je vois ton changement;

L'expression d'un tendre sentiment

N'anime plus ces yeux si pleins de charmes.

Si de Doris je feins d'être l'amant,

Tu ne vois rien, ou tu vois sans alarmes;

Si près de toi j'ai moins d'empressement,

De ma froideur tu te plains froidement.

C'en est donc fait, et je vais de mes larmes

,

'9



290 PIÈCES

Payer toujours la faute d'un moment!

Ton amitié , dans cet état funeste

,

Soutient mon cœur ; ce prix m'étoit bien dû.

Je vais jouir de tout ce qui me reste

,

Et regretter tout ce que j'ai perdu.
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LE MATIN.

La nuit vers l'occident obscur

Replioit lentement ses voiles
;

D'un feu moins brillant les étoiles

Éclairoient le céleste azur;

De sa lumière réfléchie

Le soleil blanchissoit les airs

,

Et
,
par degrés , à l'univers

Rendoit les couleurs et la vie.

Du sommeil à la volupté

Mes sens éprouvoient le passage
;

Des songes me traçoient l'image

Du bonheur que j'avois goûté;

Je sentois qu'il alloit renaître

,

Et
,
par ces songes excité

,

Je recevois un nouvel être.

Libres des chaînes du sommeil

,
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Mes yeux s'ouvrent pour voir Thémire :

Je vois
,
j'adore

,
je désire.

Dieux ! quel spectacle et quel réveil !

Près de moi Thémire étendue

Ne déroboit rien à ma vue
;

Je détaillois mille beautés

,

Je m'applaudissois de ma flamme;

Le trouble aveugle de mon ame

En occupoit les facultés.

Tout à l'Amour, tout à Thémire

,

J'ai joui de mes sentiments

Près de l'objet qui les inspire.

Oui, disois-je, ces traits charmants,

Animés par un cœur fidèle

,

Sont au plus tendre des amants
;

C'est pour moi que Thémire est belle.

J'avois entrouvert les rideaux
;

Du soleil la clarté naissante

Doroit cette onde jaunissante

Qui retombe sous ces berceaux.

Déjà du sein des prés humides

S'élevoient les foibles vapeurs

Que la nuit en perles liquides

Rassemble et fixe sur les fleurs
;

Des habitants de ce bocage

La joie inspiroit les concerts;

»9-
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Un vent frais épuroit les airs

Et murmuroit dans le feuillage.

La terre sembloit s'embellir

Pour s'offrir aux yeux de Thémire :

Elle étend les bras et soupire

,

Et je sens mon cœur tressaillir ;

Elle entrouvre des yeux timides

Qu'éblouit l'éclat du grand jour;

Dans ses beaux yeux mes yeux avides

Cherchoient, trouvoient, puisoient l'amour.

Sur ses charmes ma main errante

Se porte avec rapidité
;

Sur sa bouche mon ame ardente

S'élance avec vivacité

,

Et s'imprime avec volupté.

J'ai su
,
près du bonheur suprême

,

Le suspendre pour le goûter
;

L'instant de le précipiter

Fut marqué par Thémire même

,

Et des plaisirs de ce que j'aime

J'ai senti les miens s augmenter.

J'ai joui, malgré mon délire

Et mes transports impétueux

,

Du murmure voluptueux

Des fréquents soupirs de Thémire
;



FUGITIVES. 2 93

Ma bouche à ses cris languissants

Répond à peine, Ah! je t'adore.

Le plaisir fatigua nos sens

,

Et nos cœurs jouirent encore.

Mais l'astre du jour dans les cieux

Poursuivoit sa vaste carrière

,

Et de son disque radieux

Répandoit des flots de lumière
;

De mille ornements odieux

J'ai vu l'importune barrière

Dérober Thémire à mes yeux.

Plein d'amour et d'impatience

,

Je sors sans témoins et sans bruit,

Et vais languir jusqu'à la nuit

Dans les horreurs de son absence.
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Laisse-moi dans ces vers te vanter mon bonheur :

Rappeler tes bienfaits, chanter ce que j'adore,

Me peindre ton esprit , tes grâces , et ton cœur,

Doris , c'est en jouir encore.

Le dieu de l'Hélicon versa sur ton berceau

Les rayons les plus purs de sa flamme puissante;
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Il alluma , Doris , dans ton ame naissante

L'amour de tous les arts, le sentiment du beau.

Piccini par son chant , Gluck par son harmonie

,

Les muses de Voltaire, et celle de Rousseau,

Les pinceaux de la France, et ceux de l'Ausonie,

T'enivrent tour-à-tour des charmes du plaisir.

Tu sais jouir, tu sais choisir;

La nature est ton guide , et ton cœur est ton maître.

Nos goûts nous sont communs ; 1 âge affoiblit les miens

,

Mais je te vois jouir, et je les sens renaître;

J'ajoute à mes plaisirs le sentiment des tiens.

Il est encor, Doris , une volupté pure

Qu'inspire le plus grand , le plus noble des goûts
;

On n'aime point les arts sans aimer la nature
;

Les chefs-d'œuvre des arts n'en sont que la peinture.

Le goût de la nature est commun entre nous :

Ce n'est pas seulement ce plaisir nécessaire

De nous donner tous nos instants

Qui,dans ces champs heureux, nous rappelleau printemps;

Il est un autre instinct, un charme involontaire,

Qui nous tire de l'ombre et du bruit des cités

Pour ramener nos pas sur ces bords écartés.

Ici nous admirons , nous aimons les ouvrages

Du maître du grand tout, de l'être créateur;

De deux cœurs enchantés des dons de leur auteur

Sans doute avec plaisir il reçoit les hommages.
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Ici nous jouissons de Féclat d'un beau jour;

L'appareil de la nuit, les astres , les nuages

,

Répétés sur ce fleuve où flottent leurs images,

Ces champs couronnés tour-à-tour

De fleurs , de moissons , de verdure

,

Le sombre des forêts, les voix de mille oiseaux,

Ce ruisseau dans les prés entrelaçant ses eaux

,

Des jardins alignés les dessins, la parure,

Le désordre charmant des champs et des hameaux;

Tous ces dons variés de Fimmense nature

Nous remplissent tous deux des transports les plus doux :

Ce superbe univers semble créé pour nous;

Nous croyons posséder tous les biens qu il rassemble.

Du Dieu qui le forma tu sens tous les bienfaits

,

Je les sens avec toi; nous jouissons ensemble,

Et rien n'altère en nous le plaisir et la paix.

Tu sais penser, sentir, et raisonner, et rire;

Tu ne vois point le mal , ou ne sais point le dire
;

J'oublie auprès de toi tous les cœurs corrompus

,

J'y prends pour les humains une heureuse indulgence.

Assemblage enchanteur de grâces , de vertus

,

De force et de gaieté, de sagesse et d'enfance,

Doris , tu sais aimer ; ce mot veut dire tout.

Un cœur sensible est bon, quiconque aime est aimable :

L'amour n est point en nous lillusion du goût,

Une ivresse des sens , une erreur agréable,

L'ardeur, les désirs passagers

,
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Le caprice inconstant de deux êtres légers;

Il remplit tous nos jours, il en dispose en maître.

Seuls objets de nos soins, seuls objets de nos vœux,

L'un par l'autre animés , et l'un par l'autre heureux

,

Nous avons confondu nos destins et notre être.

Vois-tu dans ces jardins ces chênes, ces ormeaux,

S'approcher, s'embrasser, confondre leurs rameaux?

O Doris, ils sont notre image.

Ils resteront unis jusque dans leurs vieux ans;

Et , sur un même lieu répandant leur ombrage

,

Ils tomberont ensemble accablés par le temps.

Je touche aux bornes de ma vie
;

Mais l'amour vient me ranimer,

Je suis jeune aux pieds de Sylvie

J'ai si peu de temps pour l'aimer

Qu'il faut l'aimer à la folie.
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EPITAPHE

DE M. HELVÉTIUS.

C'est madame Helvétius qui parle ; elle est penchée sur

l'urne cinéraire de son époux ; elle a les yeux fixés sur

cette urne.

Toi dont lame sublime et tendre

A fait ma gloire et mon bonheur,

Je t'ai perdu. Près de ta cendre

Je viens jouir de ma douleur.

A

De la fausseté des amants

,

Philis , vous n'avez rien à craindre
;

Ils pourront commencer par feindre,

Mais ils ne feindront pas long-temps.



298 PIÈCES

n/w -*/*^x -VV*. -v/vx. "V/W -v/x/% •vx/'v -v»^%. i

Par une inconstance imprévue

Ne croyez point, Daphné, voir finir nos amours

J'aime Sylvie , et 1 aimerai toujours

,

Puisque je laime encore après vous avoir vue.

EPITRE A....

A vivre au sein du jansénisme

,

Cher prince, je suis condamné,

Et, des muses abandonné,

Dans le vieux châteaux de Ternai

Je répète mon catéchisme.

Des intrigues de Port-Royal

J apprends à fond tous les mystères;

J entends mettre au rang des saints pères

Nicole, Quesnel, et Pascal.

J'en lis un peu par courtoisie.

Ces fous
,
pleins de misanthropie

,

Souvent ne raisonnoient pas mal :

Ils ont eu 1 art de bien connoître

L homme qu ils ont imaginé;
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Mais ils n'ont jamais deviné

Ce qu'est l'homme et ce qu'il doit être.

Plus ingénu , moins orgueilleux

,

Montagne, sans art, sans système,

Cherchant l'homme dans l'homme même,

Le connoît et le peint bien mieux.

Par mille traits ingénieux

Le Socrate anglois nous réveille;

Il inspire quand il instruit;

C'est un sage qui nous conduit

,

C'est un ami qui nous conseille.

Un vieux janséniste grondeur

Dit qu'en détruisant la nature

On fait plaisir à son auteur,

Et qu'on charme le créateur

En tourmentant la créature :

Du petit nombre des élus

Tous ses ennemis sont exclus;

Et ces sauvages cénobites

Qui vantent à Dieu leur ennui

Ne voudroient plus vivre pour lui

,

S'il étoit mort pour les jésuites.

Indulgente société,

O vous , dévots plus raisonnables

,

Apôtres pleins d'urbanité,

Le goût polit vos mœurs aimables.
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Vous vous occupez sagement

De Tart de penser et de plaire
;

Aux charmes touchants du bréviaire

Vous entremêlez prudemment

Et du Virgile et du Voltaire
;

Vous parlez au nom du Seigneur,

Et vous n'ennuyez point les hommes
;

Vous nous condamnez sans fureur,

Vous nous voyez tels que nous sommes.

Je ne prends point pour directeur

Un fou dont la mauvaise humeur

Érige en crime une foiblesse

,

Et veut anéantir mon cœur

Pour le conduire à la sagesse.

Je sens
,
j'ai des goûts , des désirs

;

Dieu les inspire ou les pardonne :

Le triste ennemi des plaisirs

L'est aussi du Dieu qui les donne.
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LES CONSOLATIONS

DE LA VIEILLESSE,

POEME.

toi qui reçus les hommages

De ce sage Romain , ce chantre audacieux

,

Qui brava les enfers , et détrôna les dieux

,

Volupté , volupté , charme de tous les âges

,

Baume délicieux répandu sur nos maux

,

Objet de tous nos vœux et de tous nos travaux,

Embellis , s'il se peut, les restes de ma vie :

Que seroient-ils sans toi qu'un tissu de regrets?

Que deviendroit ce cœur qui t'a si bien sentie

,

Si tu le quittois pour jamais?

C'est à toi d'égayer les jours de mon automne :

Mais ne me range plus au nombre des amants
;

J'ai vu le vieux Damon sur ses genoux tremblants

Tomber aux genoux de Théone

,

Et j'ai ri le premier de ses beaux sentiments.

D'un amour mutuel l'espérance crédule

Ne doit point égarer un sage à cheveux blancs
;
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Gardons-nous d'ajouter au fardeau des vieux ans

Celui d'un malheur ridicule.

Délices du cœur et des sens

,

Transports divins , charmante ivresse

,

Amour, folie enchanteresse

,

Volupté , volupté , bornez-vous vos présents

Aux jours de l'aimable jeunesse?

Eh quoi ! 1 âge avancé , sans erreurs , sans désirs

,

Ne peut même jouir de l'ombre des plaisirs?

Ah! pourquoi s'en former une si triste image?

La volupté sourit à l'automne du sage
;

Il remplace avec art les biens qu'il a perdus
;

De son ame qui change il sait changer l'usage,

Et goûter des plaisirs qu'il n'avoit pas connus.

Je ne veux point tromper, ni me tromper moi-même

Il faut bien l'avouer, je vois s'évanouir

Le plus cher de mes sens; hélas ! c'est le sixième;

Mais il m'en reste cinq, et je veux en jouir.

Ce sens qui va disparoître

Régna seul sur tous mes sens
;

Dans les jours de mon printemps

,

Seul emploi de mes instants

,
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Seul mobile de mon être

,

Il dictoit mes sentiments

,

Il inspiroit mes pensées :

Consumé d'un seul désir,

Dans mes erreurs insensées

,

Je ne vis, ne connus, ne cherchai qu'un plaisir.

La nature à nos sens en offre en abondance;

Mon odorat , mon goût , mes oreilles , mes yeux

,

Chaque sens a sa jouissance
;

Je le vois
,
je l'éprouve , etj'en rends grâce aux dieux.

Ce spectacle brillant du jour qui vient déclore,

Faut-il être amoureux pour en sentir le prix?

Sans un souris de Lise , un regard de Doris

,

Verrai-je de sang froid les beautés de l'aurore,

Et l'astre étincelant qui sort du sein des mers

Pour créer, colorer, animer l'univers?

Je ne vais plus cueillir de bouquets pour Sylvie
;

Eh bien! j'irai dans la prairie

Admirer la beauté des fleurs

,

Les contrastes et l'harmonie

,

Le nombre et l'éclat des couleurs.

Si je fixe les yeux sur Philis ou Glycere,

J'ai du plaisir encor sans être leur amant
;

De beaux yeux , un teint frais , une taille légère

,
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Ne sont-ils pas toujours un spectacle charmant?

La beauté peut donner une volupté pure

Sans porter dans nos cœurs le trouble du désir :

Qu'on admire une belle , un tableau , la nature

,

L'œil n'est-il pas toujours l'organe d'un plaisir?

Dans 1 aimable saison qui rajeunit le monde,

Et lorsque les esprits d'un jardin parfumé

Volent autour de moi dans un air embaumé

,

Une volupté plus profonde

Ravit un de mes sens et pénétre mon cœur.

Je cherche à prolonger cette agréable odeur,

Je cours remplir de fleurs mon réduit solitaire ;

Ma chambre devient un parterre

Où l'odorat fait mon bonheur.

Mais j'entends Gomus qui m'appelle;

J'ai vu dans le cristal entouré de flacons

Les rubis de Pomar et l'ambre de Lunelle.

Déjà de mes jardins féconds

Arrive sur ma table une moisson nouvelle
;

Les couleurs de ces fruits et leurs sucs odorants

Vont charmer à-la-fois deux ou trois de mes sens.

Non , le nectar et l'ambrosie

Ne sont point réservés pour les banquets des dieux;
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La saveur de ces mets , ces vins délicieux

,

Me font sentir encor tout le prix de la vie.

Que le temps sur ma tête accumule les ans,

Avec toi, dieu du vin, je crains peu leur outrage

.

Échauffe de tes feux mes esprits languissants

,

Respecte ma raison , dont je sais faire usage;

Je lemploie à combattre , à flatter mes désirs

,

A juger du bonheur qui convient à mon âge,

Et du nombre, du choix, de l'instant des plaisirs.

Je laisse aux chansonniers invoquer la folie,

Prôner la déraison , l'illusion , Terreur :

Eh quoi ! pour être heureux faut-il donc qu'on s'oublie?

Et dois-je m'aveugler pour chercher le bonheur?

Non , non : disciple d'Épicure

,

Du sage Horace imitateur,

J'observe, je consulte, et je suis la nature;

Des derniers de ses dons je sais être content.

Les plaintes , les chagrins
,
poison lent et funeste

,

De ma décrépitude avanceroient l'instant :

Je veux jouir en paix du plaisir qui me reste,

Et passer, sans le craindre, au repos qui m'attend.

O vieillesse ! il est ton partage :

ao
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Souvent, quand Sirius fait sentir ses fureurs,

Sous des aunes touffus courbés sur le rivage

,

Dune source qui roule entre l'herbe et les fleurs

,

Du calme des vieux ans je me suis fait limage.

Là, l'esprit sans projets, le corps sans mouvement,

Fixé par la chaleur sous l'ombrage immobile

,

Etendu près des eaux, je goûtois mollement

D un repos animé la volupté tranquille.

Une douce langueur enchaînoit tous mes sens :

Le sommeil quelquefois vouloit s'en rendre maître
;

Je repoussois d'abord ses pavots bienfaisants

,

Et me sentois heureux par le seul plaisir d'être.

Non, l'ennui, le puis grand des maux,

Ne tourmente pas la vieillesse;

Le temps, qui sur ses pas amène la foiblesse,

Apprend à jouir du repos.

Mais l'automne est encor la saison des travaux :

Gardons-nous d'avancer les jours de la paresse;

Elle aura son moment, il faudra le saisir :

J aime à sentir encor ma force et mon adresse;

Ce sentiment est un plaisir.

Aussi , dès que les cieux sont dorés par l'aurore

,

On me voit dans les champs marcher, monter, courir.

Foudroyer le gibier que j'ai pu découvrir,
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En chercher de nouveau. Là je suis jeune encore,

Rien ne peut me lasser. Mais c'est dans mes jardins

Que je remplis mes jours par des travaux que j'aime;

Sous les arbres chéris que j'ai plantés moi-même

,

Par l'amour paternel conduit tous les matins

,

Je jouis de mes soins, j'attends ma récompense.

Là, je retrouve l'espérance.

Sur le sein d'Amphitrite , à la guerre , à la cour,

Cette fille des dieux entraîna ma jeunesse,

Et, dans un champêtre séjour,

Elle amuse encor ma vieillesse.

Elle ne my promet ni For ni les grandeurs
;

Mais en moissons de fruits elle change mes fleurs.

Dans ses canaux glacés quand la sève sommeille

,

Moi, je vois le printemps qui revient embellir

Mes prés , mes vergers , et ma treille
;

Je vois le pois naissant et la fraise vermeille

,

Et je crois déjà les cueillir.

Quand la nature se réveille

,

Et qu'un feu pur et doux , répandu dans les airs

,

A ranimé Famour, la joie , et les concerts

,

Tous les oiseaux en chœur enchantent mon oreille

Eh bien ! ce sens encor, ce sens me rend heureux.

Lorsque le sombre hiver me relègue à la ville

,

Je vais rire aux Chasseurs , ou pleurer à Lucile.

9.O.
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J'admire quelquefois ce théâtre pompeux

Où chante Melpoméne , où danse Terpsichore :

L'oreille
,
j'en conviens , souffre dans ces beaux lieux;

Mais je jouis du moins de Fart qui le décore

Et des ballets ingénieux

.

En lassant mon oreille on amuse mes yeux (i).

Beaux arts , enfants du ciel , délices du Permesse

,

Compagnons de mes jours
,
plaisirs purs et sacrés

,

Plaisirs des esprits éclairés

,

Vous épurez les goûts de l'aimable jeunesse,

Dans l'été de nos ans vous élevez nos cœurs

,

Et de l'âge avancé vous charmez les langueurs.

Je vois arriver sans alarmes

L'instant de ma caducité :

Beaux arts , vous sur qui j'ai compté,

A l'humeur, à l'austérité

,

Vous opposerez tous vos charmes
;

Oui , vous me rendrez la gaieté

,

Le sentiment, la volupté,

Le plaisir de verser des larmes.

Et vous , mes premières amours

,

Chantres de Corinne et d'Achille

,

Racine , Voltaire , et Virgile

,

(i) Ce poëmea été fait lorsque Gluck commençoit la réforme

de notre théâtre lyrique, et avant qu'on y eût connu les chefs-

d'œuvre de MM. Piccini et Sacchini.
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Je vous dois, vous devrai toujours

Un bonheur constant et facile
;

Dans l'âge où du monde on s'exile

,

Vous embellirez mon asile

Et l'instant de mes derniers jours.

Mais , dit-on , si ces arts sont la source féconde

Des plaisirs les plus doux, ils le sont des regrets.

Que chantent-ils? L'Amour. Il est le dieu du monde.

Et son culte est chez les François.

Ces talents enchanteurs , c'est lui qui les inspire
;

Sur la toile animée il conduit les pinceaux
;

Il fait vivre le marbre, et résonner la lyre.

Vous entendrez les dieux , les belles , les héros

,

Chez Melpoméne ou chez Thalie

,

Vous vanter des plaisirs que vous aurez perdus
;

Cet éloge éternel d'un bonheur qui n'est plus

Doit plonger votre esprit dans la mélancolie.

Eh! la mélancolie est-elle sans plaisir?

Sur le riant tableau des voluptés passées

Un regret tendre et doux ramène nos pensées :

S'il coule quelques pleurs, s'il échappe un soupir,

On n'en chérit pas moins l'aimable souvenir

Qui nous rappelle encor les plaisirs d'un autre âge :

Enchanté d'un bonheur qui ne peut revenir,

On est content d'embrasser son image.
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Il est des souvenirs qui rendent plus heureux.

Au terme de ses jours un vieillard vertueux

Revient sur tous les pas de sa longue carrière
;

Content d'être et d'avoir été,

Il parcourt avec volupté

Le tableau de sa vie entière.

Les mortels désolés dont il sécha les pleurs

,

L'innocence foible et timide

Arrachée à ses oppresseurs

,

Pour le vice en crédit son mépris intrépide

,

Les dangers qu'il brava, ses travaux et ses mœurs,

A son esprit charmé se présentent sans cesse.

Ces fantômes brillants escortent sa vieillesse

,

Il en passe avec eux les moments fortunés;

Il fut heureux , il l'est encore
;

Il jouit à-la-fois du soir et de l'aurore,

Des plaisirs qu'il goûta, de ceux qu'il a donnés.

Ah ! voilà le bonheur où tu pourras prétendre

,

Beauvau , toi dont le cœur si pur , si généreux

,

De ses penchants n'eut point à se défendre,

Et n'a jamais formé des vœux

Que l'univers ne puisse entendre.

Il faut, dès l'âge le plus tendre,

Préparer le bonheur du reste de nos jours.

Heureux qui sut aimer et choisir ses amours f
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Heureux sont ces amants que le dieu du bel âge

Enchaîna l'un à l'autre et n'a point corrompus
;

Qui du sein des plaisirs s'élèvent aux vertus

,

Et se rendent meilleurs pour aimer davantage !

Ils n'ont rien à craindre du temps :

L'humeur, les soupçons , les caprices
,

Et des goûts épuisés les tristes injustices

,

N'affligent point leurs cœurs animés et contents.

Vainement de ses mains glacées

La vieillesse a flétri leurs sens
;

Occupés l'un de l'autre, objets de leurs pensées,

Par un zélé facile , un doux empressement

,

Ils expriment encor le même sentiment.

O vous , couple sublime et sage

,

Qu'un siècle corrompu , l'exemple de la cour,

N'ont jamais égaré, ce pur et tendre amour

Au déclin de vos ans sera votre partage.

Cet instinct si puissant, ce doux besoin d'aimer,

Ces premiers sentiments nés avec ma pensée

,

Charme de ma vie avancée

,

L'amitié , dans mon cœur semble se ranimer.

L'amitié régne en paix sur l'automne du sage
;

Elle reprend ses droits qu'usurpoient les Amours :

C'est un soleil plus doux qui brille sans nuage

,
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Et qui promet au dernier âge

Quelque chaleur et de beaux jours.

C'est se flatter, dit-on, dune vaine chimère.

Qu'est-ce que l'amitié sans les moyens de plaire?

La nature barbare ôte à 1 âge avancé

La force et la raison , la grâce et la saillie :

A l'esprit incertain la mémoire affoiblie

Présente avec lenteur les tableaux du passé
;

Elle ny peint souvent qu'une confuse image.

Hélas ! la plus fidèle est-elle un avantage

Lorsque notre esprit est baissé?

Il est quelques mortels amants de la sagesse

,

Sobres dans le travail et dans la volupté

,

Dont l'esprit , malgré la vieillesse

,

A conservé sa force et son activité
;

Tels ont été Franklin , Voltaire , et Fontenelle.

Mais je veux que notre ame, en proie au temps jaloux,

Éprouve chaque instant quelque perte nouvelle;

On ne vieillit pas seul, et tout change avec nous.

Heureux le vieillard qui rassemble

De bons , de vrais amis d'un âge égal au sien !

Un babil éternel nourrit leur entretien;

Ils goûtent le plaisir d'être , de vivre ensemble

,

Et de parler sans fin. Pour moi , dans mes vieux jours

,
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Je me sens menacé d'alonger mes discours :

Mes amis très diserts aimeront à s'étendre :

Nous serons tous diffus , et peut-être un peu sourds
;

Nous nous pardonnerons de ne pas nous entendre.

De plus jeunes amis les soins et les secours

Adouciront encor ma triste décadence
;

Ils me verront sans doute avec quelque indulgence,

Et se diront peut-être, Il nous aima toujours.

Toi dont l'ame sensible et pure

Se livre avec candeur à ses goûts innocents

,

Et , dans ce doux asile où se plaît la nature

,

Cultive la sagesse et jouit des talents;

Toi qui vis pour aimer, et pour qui je veux vivre;

Tu sais de mon automne embellir les instants

,

Et je vois sans frayeur que l'hiver va le suivre.

Tu me rendras heureux jusqu'au dernier soupir :

Le plaisir d'être aimé renouvelle la vie.

Souvent auprès de toi mon ame rajeunie

Retrouvera ses goûts avec l'art d'en jouir;

A mon bonheur encor je te verrai sourire;

Souvent pour le chanter je reprendrai la lyre :

Mes vers foibles ou peu nombreux

Aux connoisseurs pourront déplaire;

Moi, je les verrai tous avec un œil de père,

Et les vers des vieillards sont toujours bons pour eux.
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Vous , ministres des destinées

,

Filez , Parques , filez mes heures fortunées
;

Je suis heureux encore et puis l'être long-temps.

Tous ces amis si chers , appui de mes vieux ans

,

Je ne les verrai point terminer leur carrière;

Long-temps après les miens leurs jours ont commencé

Et je ne suis point menacé

De fermer jamais leur paupière.

C'est là le plus cruel , le plus grand des malheurs
;

Il rend insupportable un reste de lumière
;

Il condamne nos yeux à d'éternelles pleurs
;

Il jette un voile affreux sur la nature entière,

Et pose pour jamais une triste barrière

Entre le plaisir et nos coeurs.

Mais le soleil marche et s élève
;

Il mûrit mes vergers , il hâte leurs présents
;

Avant que sa course s'achève

J'aurai joui de tous mes sens.

Chantez, oiseaux, chantez; j'entendrai vos accents,

Je verrai vos plaisirs agiter ce feuillage :

Comme vous autrefois j'employois le printemps;

Il faut en faire un autre usage.

à

Puissé-je, du banc de gazon

Placé sous ces pruniers dont la cime l'ombrage

,
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Voir l'amitié , les arts , entrer dans ce salon !

Puissé-je y voir encore et La Harpe et Delille

,

L'un embellir Lucain , l'autre égaler Virgile !

Que Blot vienne les écouter!

Ils chanteront bien mieux, ils voudront la chanter.

Que Turgot, d'Alembert, consacrent mon asile!

Que Beauvau , sa compagne , échappés de la cour,

Soient témoins d'un bonheur qu'ils ont rendu facile !

Mais si je restois seul dans ce riant séjour,

J'y jouirois du moins de la saison nouvelle,

Du plaisir d'être encor, des charmes d'un beau jour
j

Et j'y voudrois penser et rire tour-à-tour

Entre Montaigne et la Pucelle.

? ***VERS A MADAME

Le cygne aux rives du Méandre

Chantoit à ses derniers moments
;

Les nymphes de ces lieux charmants

Couroient en foule pour l'entendre.

Combien je rendrois grâce aux dieux,

Moi qui dois bientôt perdre un reste de lumière

,

Si par des chants mélodieux

Je pouvois signaler la fin de ma carrière !
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Mais que chanter alors ? Je chanterois Grécour,

Son esprit juste et fin, sa grâce enchanteresse,

De son maintien décent la modeste noblesse

,

Ses yeux inspirant tour-à-tour

Les craintes , les désirs , le respect , et l'amour.

Un seul de leurs regards aux nymphes les plus belles

Pourroit enlever leurs amants
;

Elle les rendroit inconstants

Pour les rendre à jamais fidèles.

Sans doute en chantant sa beauté,

Occupé tout entier dune si douce image

,

D'un cœur qui sut aimer je pourrois faire usage

Et retrouver la volupté :

J'entends la volupté qui convient à mon âge,

L'amour d'un vieillard enchanté

Qui rend , sans rien prétendre , un pur et tendre hommage.

FIN DES PIECES FUGITIVES.
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L'ABENAKI.

Pendant les dernières guerres de l'Amérique,

une troupe de sauvages abenakis défit un détache-

ment anglois : les vaincus ne purent échapper à des

ennemis plus légers queux à la course et acharnés à

les poursuivre; ils furent traités avec une barbarie

dont il y a peu d'exemples même dans ces contrées.

Un jeune officier anglois, pressé par deux sau-

vages qui l'abordoient la hache levée , n'espéroit plus

se dérober à la mort ; il songeoit seulement à vendre

chèrement sa vie. Dans le même temps un vieux

sauvage , armé d'un arc , s'approche de lui et se dis-

pose à le percer d'une flèche ; mais , après l'avoir

ajusté, tout d'un coup il abaisse son arc, et court se

jeter entre le jeune officier et les deux barbares qui

alloient le massacrer : ceux-ci se retirèrent avec res-

pect.

Le vieillard prit l'Anglois par la main , le rassura

par ses caresses , et le conduisit à sa cabane , où il le

traita toujours avec une douceur qui ne se démentit

jamais ; il en fit moins son esclave que son compa-

gnon; il lui apprit la langue des Abenakis, et les arts
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grossiers en usage chez ces peuples. Ils vivoient fort

contents l'un de l'autre. Une seule chose donnoit de

1 inquiétude au jeune Anglois
;
quelquefois le vieil-

lard fixoit les yeux sur lui , et , après lavoir regardé

,

il laissoit tomber des larmes.

Cependant, au retour du printemps, les sauvages

reprirent les armes, et se mirent en campagne.

Le vieillard
,
qui étoit encore assez robuste pour

supporter les fatigues de la guerre
,
partit avec eux

accompagné de son prisonnier.

Les Abenakis firent une marche de plus de deux

cents lieues à travers les forêts ; enfin ils arrivèrent

à une plaine où ils découvrirent un camp d'Anglois.

Le vieux sauvage le fit voir au j eune homme en obser-

vant sa contenance.

Voilà tes frères , lui dit-il ; les voilà qui nous atten-

dent pour nous combattre. Écoute : je t'ai sauvé la

vie, je t'ai appris à faire un canot, un arc, des flè-

ches , à surprendre Forignal dans la forêt , à manier

la hache, et à enlever la chevelure à l'ennemi. Qu'é-

tois-tu lorsque je t'ai conduit dans ma cabane? Tes

mains étoient celles d'un enfant , elles ne servoientni

à te nourrir ni à te défendre ; ton ame étoit dans la

nuit ; tu ne savois rien : tu me dois tout. Serois-tu

assez ingrat pour te réunir à tes frères et pour lever

la hache contre nous?

L'Anglois protesta qu'il aimeroit mieux perdre
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1

mille fois la vie que de verser le sang d'un Abenaki.

Le sauvage mit les deux mains sur son visage en

baissant la tête, et, après avoir été quelque temps

dans cette attitude, il regarda le jeune Anglois, et

lui dit d'un ton mêlé de tendresse et de douleur, As-

tu un père? Il vivoit encore, dit le jeune homme,

lorsque j'ai quitté ma patrie. Oh! qu'il est malheu-

reux! s'écria le sauvage. Et, après un moment de si-

lence, il ajouta : Sais-tu que j'ai été père?... Je ne le

suis plus. J'ai vu mon fils tomber dans le combat; il

étoit à mon côté, je l'ai vu mourir en homme; il étoit

couvert de blessures, mon fils, quand il est tombé.

Mais je l'ai vengé. . . Oui
,
je l'ai vengé. Il prononça ces

mots avec force. Tout son corps trembloit ; il étoit

presque étouffé par des gémissements qu'il ne vou-

loit pas laisser échapper. Ses yeux étoient égarés

,

ses larmes ne couloient pas. Il se calma peu-à-peu
;

et, se tournant vers l'orient où le soleil alloit se le-

ver, il dit au jeune Anglois : Vois-tu ce beau ciel res-

plendissant de lumière? as-tu du plaisir à le regar-

der? Oui, dit l'Anglois, j'ai du plaisir à regarder ce

beau ciel. Eh bien !.... je n'en ai plus, dit le sauvage

en versant un torrent de larmes.Un moment après il

montre au jeune homme un manglier qui étoit en

fleurs. Vois-tu ce bel arbre? as-tu du plaisir à le re-

garder? Oui, j'ai du plaisir à le regarder. Je n'en ai

plus , reprit le sauvage avec précipitation. Et il ajouta
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tout de suite : Pars , va dans ton pays , afin que ton

père ait encore du plaisir à voir le soleil qui se lève

et les fleurs du printemps.

SARA TH....

Il y avoit plus de cinq ans que j'avois achevé mes

voyages , et qu'après avoir étudié Thomme dans les

différentes parties de l'Europe, dans les grandes

villes, dans les cours, dans les états de la vie les

plus enviés, j'étois persuadé que les pays que javois

vus , et le mien même , nétoient pas la patrie du bon-

heur et de la raison. Ma famille vouloit me marier
;

mon père se flattoit de me trouver une femme qui

me feroit oublier une parente que javois aimée dans

mon enfance , et que la mort m'avoit enlevée : en

attendant, il vouloit que je in occupasse des biens

qui dévoient mètre cédés au moment de mon ma-

riage. Il me fit partir pour le nord de lÉcosse, où

nous possédons une terre aux environs dAberdeen :

je me mis en chemin vers la fin du printemps et

dans les plus beaux moments de Tannée. Le soleil

étoit prêt à se coucher lorsque j'arrivai à huit milles

d'Hamstead ( c'est le nom de cette campagne ). Je sa-

vois quelle étoit mai bâtie et mal meublée , et que
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je ne pouvois y trouver qu un mauvais souper et un

méchant lit: j etois fatigué, et j'avois faim. Je me
déterminai à passer la nuit dans une métairie qui

,

par sa situation et par un certain air de commodité

,

de propreté , et d'abondance champêtre , avoit fixé

mon attention.

Cette ferme étoit placée sur le penchant d'un co-

teau qui la garantissoit du vent d'ouest , si violent

dans ces contrées ; elle étoit à cent toises d'une pe-

tite rivière qui coule dans un joli vallon : des prai-

ries artificielles , des vergers remplis de pommiers à

cidre, des champs couverts de légumes, Fenviron-

noient : il y avoit à quelque distance de la maison

un petit bois de hêtres ; des chevaux , des bœufs

,

des brebis
,
paissoient dans le vallon et sur les co-

teaux. Quatre enfants de la plus agréable figure

jouoient dans une cour peuplée de volaille de toute

espèce. A la porte de la cour je vis une femme de

l'âge de vingt-cinq à trente ans ; elle étoit blonde et

fraîche
,
quoiqu'un peu hâlée ; elle avoit de grands

yeux noirs , et une gorge très blanche
,
qu'elle lais-

soit voir tout entière en donnant à teter à un enfant

de cinq à six mois. Il me sembla que les traits de

cette charmante paysanne ne m'étoient pas inconnus

.

Je lui demandai à qui appartenoit cette ferme , et si

mes gens et moi nous pouvions y passer la nuit : je

l assurai que mes hôtes seroient très contents de

21.
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nous. Elle me répondit que la ferme appartenoit à

son mari
;
que personne ne lcgeoit chez eux pour de

l'argent , mais qu'ils recevoient de leur mieux les

étrangers de toute sorte d'états. Elle m'invita sur-le-

champ à descendre de cheval , et me conduisit sans

cérémonie à la chambre qu elle me destinoit. Cette

chambre étoit agréable , les meubles en étoient sim-

ples et propres ; de la fenêtre la vue s'étend oit et

s'enfonçoit dans le vallon en suivant le cours et les

détours de la petite rivière.

Sara Philips (c'étoit ainsi que s'appeloit la jolie

fermière ) me dit qu'elle alloit préparer mon souper;

qu'en attendant j'avois à choisir de me reposer dans

ma chambre, ou dans le jardin sur un banc de gazon

qui étoit sous des arbres , auprès d'une petite fon-

taine. La soirée étoit belle, l'air avoit été brûlant

pendant le jour; je choisis de me rendre dans le jar-

din. Vous avez raison, me dit la fermière, et vous

allez goûter deux de nos grands plaisirs, le frais

après la chaleur, et le repos après la fatigue : si ce-

pendant vous vouliez lire en attendant votre souper,

voilà des livres. En disant ces mots elle me montroit

un cabinet , où j'entrai.

J'étois curieux de voir la bibliothèque d'un pay-

san . je m'attendois à y trouver quelques uns de ces

petits romans barbares qui nous viennent desProven-

£aux, et des livres de dévotion. Je vis d'abord les
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ouvrages de Tull , et à-peu-près tout ce qu'on a écrit

de mieux sur l'agriculture . Je fus étonné de trouver

là les Mémoires de l'académie de Rennes, livre ex-

cellent , mais écrit dans une langue qui devoit être

inconnue à mes hôtes. Bientôt je ne doutai plus

qu'ils n'entendissent le françois, lorsque je vis sur

une tablette les Essais de Montaigne , le Droit natu-

rel, et le poëme de la Loi naturelle. Je vis aussi une

traduction françoise du Prœdium rusticum
,
poëme

du jésuite Vanières. Le reste de la bibliothèque étoit

dans notre langue ; c'étoit les Caractéristiques du lord

Shaftesbury, le Système moral d'Hutcheson , etc.

Quoi! disois-je, des livres de philosophie chez des

paysans ! les meilleurs philosophes anglois et fran-

çois dans une métairie auprès d'Hamstead ! Ils doi-

vent être bien étonnés de se trouver là. Quel usage

peuvent faire ces bonnes gens de tous ces livres ? Ils

appartiennent sans doute à quelque gentilhomme du

voisinage
,
qui , charmé de cette campagne , ou peut-

être de cette fermière, vient passer ici le temps de

la belle saison.

J'achevai ensuite la revue de la bibliothèque : je

n'y vis plus que quelques livres de mécanique et de

médecine pratique , les romans de Richardson , des

traductions des idylles de Théocrite , des Églogues

et des Géorgiques de Virgile , des poésies de Tibulle

,

de Gessner, et de Haller : je ne vis des ouvrages de
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nos poètes que les Pastorales de Philips, les Délices

de la vie champêtre par Cowley, quelques morceaux

de Spenser, la Fable de Philémon et Baucis par Dry-

den, et les Saisons de Thomson. Je pris lepoëme de

la Loi naturelle, et j'allai le lire sur le banc de gazon.

Je m'étois à peine assis que j'entendis de grands

cris autour de la maison. Les enfants, qui m'avoient

suivi dans le jardin et qui mexaminoient curieuse-

ment , coururent à la porte
;
j'y vis courir la fermière :

ils alloient au-devant d'un chariot vide qui entroit

dans la cour ; ce chariot étoit conduit par le fermier,

qui revenoit d'Aberdeen , où il avoit été vendre du

seigle, et où ses affaires l'avoient retenu quelques

jours. Je connus aisément le maître du logis à la ma-

nière dont il fut reçu : sa femme l'embrassa tendre-

ment; elle prit deux de ses enfants sur ses bras, elle

les éleva jusqu'aux joues de leur père, qui se laissa

baiser : il tenoit en même temps par les mains deux

autres de ses enfants
,
quiattendoient leur tour de le

baiser aussi. Après ces douces caresses , ils vinrent

tous vers le jardin, et j'allai au-devant d'eux. Le fer-

mier étoit un homme de trente ans , fort bien fait
;

son visage étoit assez beau , et sa physionomie étoit

noble et tendre. Il me remercia de la préférence que

j'avois donnée à sa maison pour y passer la nuit. Ils

me quittèrent ensuite, et je les vis entrer dans une

chambre qui donnoit sur le jardin et dont la fenêtre



SARA TH.... 32 7

étoit ouverte : ils allèrent ensemble vers un berceau

où reposoit leur cinquième enfant; ils se courboient

tous deux sur le berceau , et tour-à-tour regardoient

l'enfant et se regardoient en se tenant par la main et

en souriant. J'étois enchanté du spectacle touchant

de cet amour conjugal et de cette tendresse pater-

nelle.

Le souper étant prêt , nous allâmes nous mettre à

table : mes hôtes me demandèrent la permission de

faire manger leurs domestiques et même les miens

avec moi; j'y consentis. La table étoit servie propre-

ment ; elle étoit couverte de poudings et de légumes

,

et d'un rôti de bœuf : tous ces mets avoient le meil-

leur air du monde. Les sièges étoient commodes;

mais il n'y avoit qu'un fauteuil
,
qui étoit destiné à

un vieillard qu'on me présenta : c'étoit le père du

fermier. Il me fit un accueil fort honnête , et nous

nous assîmes.

J'étois auprès de la fermière : je remarquai qu'elle

envoya une jeune servante se placer auprès d'un

jeune berger : je demandai si c'étaient de nouveaux

mariés. Ils ne sont pas mariés, dit-elle, mais ils s'ai-

ment ; ils ne se sont pas vus de la journée , et ils au-

ront du plaisir à être assis l'un auprès de l'autre. Je

vis qu'elle envoyoit à un de ses valets un plat qu'il

aimoit beaucoup , et qui étoit là pour lui seul : elle fit

donner du cidre à ceux dont les travaux avoient été
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les plus pénibles. Elle rendoit raison du choix des

mets qui étoient servis ; elle disoit pourquoi cejour-là

certains légumes ne paroissoient pas sur la table

,

pourquoi elle en avoit préféré d'autres
,
pourquoi elle

avoit donné un certain assaisonnement : cétoit tou-

jours pour augmenter le plaisir du souper quelle

avoit tout fait. Cette femme me paroissoit singulière.

Le fermier avoit les mêmes attentions et les mêmes

recherches sur les plaisirs de la table. Le repas étoit

simple et excellent ; les convives étoient sobres et

sensuels; légalité régnoit dans cette maison; les do-

mestiques étoient familiers avec les maîtres ; ils ne

leur montroient pas du respect , mais beaucoup de

zélé et d'amour. ,

Lorsqu'on eut un peu calmé la faim , on se parla.

Le fermier me fit des questions sur le paysage des

lieux que j'avois traversés ; il me vanta celui des en-

virons de sa métairie , et me pressa de rester le len-

demain pour le voir. Sa femme et lui s'occupoient

de moi sans oublier leurs domestiques ; ils louoient

les uns de leur gaieté dans le travail , les autres d'un

service qu'ils avoient rendu ; ils leur parloient de la

beauté du jour, du chant du rossignol, des fleurs,

des espérances de la moisson , de leurs amours : les

domestiques se parloient entre eux de ces plaisirs

chai niants , et tous paroissoient les sentir.

Cétoit sur-tout du vieux père qu'on étoit occupé.
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Je n'avois jamais vu de vieillard plus affable
,
plus

gai : je le dis à la fermière. Monsieur, me dit-elle, ce

sont les vieillards qu'on néglige qui ont de l'humeur;

dès qu'on veut bien les compter encore pour quelque

chose , ils en savent gré et ils sont doux. Je vis qu'on

exhortoit le bon -homme à boire: j'en fus un peu

étonné. Monsieur, me dit la fermière, je crois que

dans le cours de la vie il faut s'occuper du soin de

retarder la vieillesse , mais qu'il faut se borner dans

la vieillesse à rappeler le sentiment de la vie. Ces

réponses me surprenoient : je ne doutai plus que la

bibliothèque ne fût à l'usage de mes hôtes , et je leur

parlai de leurs livres. Ils me répondirent avec esprit.

Je me récriai sur l'étonnement que me causoient

leurs lumières , et sur -tout celles de Sara. Quoi ! di-

sois-je, une jeune femme à la campagne!... Oh! vous

ne connoissez pas Sara, me dit le vieillard, qui com-

mençoit à être un peu ivre : ô le divin cœur ! Si vous

saviez ce qu'elle a quitté pour nous ! . . . Oh ! si je pou-

vois me lever, j'irois lui baiser les pieds. Sara me pa-

rut craindre lindiscrétion de son beau - père ; elle

étoit embarrassée, elle rougissoit. Philips (c'étoitle

nom de son mari
)
pria instamment le vieillard de ne

pas révéler un secret qu'il avoit promis de garder. Je

ne dirai rien , dit le bon-homme
,
je ne dirai rien : une

fille si belle ! qui avoit tant de richesses ! qui est si

savante! cela vous lève une gerbe!... Aujourd'hui
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quelle mène quelquefois un chariot, songe- 1- elle à

son carrosse?... La fermière se leva, fit ôter les plats

et apporter le dessert : il étoit composé de fraises

très parfumées , de groseilles , de cerises , et d'excel-

lente crème. En même temps de jeunes servantes

jonchoient de fleurs les environs de la table , et en

bordoient les plats.

Ce spectacle réjouit le bon vieillard; et, soit qu'il

s'en occupât , soit qu'il craignît de déplaire à sa belle-

fille , il se tut. Je n'ai pas fait apporter des fleurs au

premier service, me dit Sara, parcequ alors l'odeur

des mets est très agréable ; mais dès qu'on ne veut

plus en manger, on ne veut plus les sentir, et c'est

alors qu'on aime le parfum des fleurs. J'admirois

l'intelligence de Sara dans l'art de rendre les sensa-

tions agréables plus agréables encore, et combien

elle trouvoit de volupté sans s'écarter de la plus

simple nature. Philips et Sara me paroissoient si vi-

vement occupés l'un de l'autre , si remplis d'atten-

tion, si heureux! Je n'ai jamais vu d union si déli-

cieuse
,
parceau il est fort rare de trouver entre deux

personnes les rapports qui étoient entre eux : ils

avoient le même degré de sensibilité, les mêmes

goûts, les mêmes opinions.

Peu de temps après le souper, mes hôtes me con-

duisirent à ma chambre. Philips me fit remarquer la

beauté de la nuit , l'or étincelant des astres , le silence
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de ce moment où la nature commande le repos. Sara

ne manqua pas daller voir ses enfants ; Philips donna

ses ordres , lit la visite de ses écuries ; et le couple

heureux alla partager un assez bon lit.

J'eus quelque peine à m'endormir : tout ce que je

venois de voir me paroissoit un songe; mais c'étoit

un songe que j aurois voulu faire durer toute ma vie.

Je m'éveillai assez matin; mais je ne me sentois

point du tout pressé de partir : j'adorois mes hôtes
;

leur demeure, leur genre de vie, l'union des domes-

tiques, la sérénité, la gaieté, qui régnoient dans la

maison, tout m'enchantoit. Pour peu qu'on n'ait ni

le cœur ni l'esprit mal faits , on se trouve si bien au-

près de la vertu heureuse ! le spectacle de ses plaisirs

est si doux ! Je me levai cependant , mais pénétré du

regret de quitter la charmante métairie.

Dès que je fus habillé je descendis dans la cour,

où je trouvai Philips et Sara. Le soleil venoit de se

lever ; le ciel conservoit encore une légère nuance de

ce jaune brillant qui succède à la blancheur que lui

donne le crépuscule , et qui précède ce bleu sombre

qu'il prend pendant le jour. On respiroit le parfum

des arbres et des plantes , et ce vent frais qui suit le

lever du soleil ; la campagne , les hommes , et les ani-

maux , reprenoient le mouvement ; les troupeaux

sortoient de l'étable, les pigeons de la volière, et les

poules se répandoient dans la cour; les domestiques
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se disposèrent au travail. J'avoue que
,
pour la pre-

mière fois de ma vie, je sentis bien le plaisir de voir

commencer le jour; et je suis persuadé que Philips

et Sara, malgré les soins dont ils s occupoient alors,

n'étoient pas insensibles à ce plaisir.

Je remarquai que , dans la distribution du travail

,

ils affectoient de placer toujours plusieurs ouvriers

ensemble : ils disoient même aux bergers de conduire

leurs troupeaux dans de certains lieux voisins de

ceux où travailloient les autres domestiques. Cette

attention me parut singulière; je le dis à Sara. Les

hommes égaient, me dit-elle, le travail qu'ils font

ensemble; la joie d'un seul se communique à tous; si

un berger joue de la flûte , un autre chante : plusieurs

laboureurs qui conduisent leurs charrues dans des

champs voisins , compagnons des mêmes peines , les

adoucissent l'un avec l'autre ; ils se parlent de leurs

espérances , ils s'unissent dans légalité de leur sort.

Eh ! n'avez-vous jamais vu ceux des travaux cham-

pêtres qui sont communs à un plus grand nombre

d'hommes rassemblés , comme une fenaison , une

tondaison , une moisson ? C'est là où , malgré l'ardeur

du soleil , la soif, la sueur, la fatigue excessive , vous

voyez le plaisir, vous entendez des cris de joie.

Philips prit la parole. Je crois, monsieur, dit-il,

qu'il y a de certains plaisirs qui
,
pour être bien sen*-

tis , veulent être goûtés avec plusieurs hommes qui
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en jouissent en même temps. Plus les salles de spec-

tacles sont remplies
,
plus les émotions y sont vives

et agréables ; et il en est ainsi de tous les plaisirs

qui naissent en nous de l'admiration. Or qu'y a-t-il

que Ton puisse admirer davantage et plus souvent

que cette terre , ce ciel , ces eaux , ces prés , toutes les

grâces et toutes les richesses de la campagne? Je

crois , continua Philips
,
que les biens que la nature

donne à tous en communauté sont précisément ceux

qui augmentent de prix quand ils sont goûtés à-la-

fois par un grand nombre. On aime à partager le plai-

sir dun beau jour, dune vue agréable , du parfum

des fleurs
,
parceque ce partage noie rien. Oui , dit

Sara; et dès que le partage note rien au plaisir, il

l'augmente. Les poètes ont trop vanté les charmes

de la solitude en parlant des délices de la campagne.

Il semble quelquefois , à les entendre
,
qu'on ne puisse

bien jouir de ces délices que loin des hommes; mais

c'est des hommes de la cour et de la ville qu'ils ont

voulu parler, c'est - à - dire des hommes dont lame

sèche , dure , ou frivole , auroit été insensible au

charme de la nature. Une preuve certaine que les

poètes sentoient le besoin de communiquer leur

plaisir pour l'augmenter, c'est qu'ils ont peint les

beautés qu'ils admiroient , et qu'ils ont voulu trans-

mettre les impressions qu'ils avoient reçues jusqu'à

la dernière postérité.
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Cette conversation, si délicieuse pour moi, fut

interrompue par les faneurs qui sortirent en troupe

de la maison ; ils étoient accompagnés par Faîne des

enfants de Sara, qui portoit un râteau; et jamais roi

n'a été si fier de son sceptre que cet enfant l'étoit de

son râteau. Vous voyez, dit la mère, commencer le

plaisir d'être utile, et le noviciat de l'agriculture.

Tout ce que vous dites et tout ce que je vois , di-

vine Sara, lui répondis-je , m'inspire pour votre mari

et pour vous le respect le plus profond et Fadmira-

tion la plus vive; je voudrois passer entre vous le

reste de ma vie , et mériter l'amitié de Fun et de Fau-

tre. Votre voisinage me rend précieux un bien dont

je ne tenois pas compte : j'y viendrai souvent pour

jouir de votre conversation et du spectacle des ver-

tus et des plaisirs vrais que vous rassemblez dans

votre maison. Peut-être, divine Sara, vous ferez-

vous connoître davantage ; vous me direz peut-être

ce que le père de Philips avoit tant d'envie de me
dire. J'ai vu

,
par l'attendrissement de ce bon vieil-

lard et par les marques de respect qu'il vouloit vous

donner, que, plus instruit de ce que vous êtes et des

circonstances qui vous ont conduite dans cette mé-

tairie, je n'aurai que de nouvelles raisons de vous

estimer. Je le crois , dit Sara ; la manière dont vous

jugez de nous et de notre genre de vie me fait pen-

ser que vous êtes au-dessus de bien des préjugés, et
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que vous méritez ma confiance. Je la remerciai si vi-

vement quelle en fut un peu embarrassée : elle se

tourna vers son mari , et lui dit : Mon cher ami
,
je

vais parler à monsieur de la passion que nous avons

l'un pour l'autre. Son mari l'embrassa tendrement,

et nous quitta pour suivre les faneurs ; il pria Sara

de me retenir jusqu'à son retour, et parut s en sépa-

rer avec regret, quoiqu'il ne la quittât que pour

quelques moments. Sara me dit quelle alloit donner

ses soins à ses enfants et à son ménage ; elle me pria

de l'attendre dans le jardin. Je l'y attendis long-

temps ; elle vint enfin , s'assit avec moi sur le banc

de gazon , et commença ainsi son histoire.

Je suis née dans la partie la plus méridionale de

l'Angleterre, d'une maison fort riche, et plus illustre

encore par ses services et par ses titres. Je vous tai-

rai le lieu de ma naissance et le nom de ma famille :

on me croit morte , et je veux que mon existence soit

ignorée
; cela est nécessaire pour qu'elle soit toujours

heureuse. J'avois six ans lorsque je perdis ma mère.

Mon père
,
qui aimoit avec passion la philosophie et

les lettres, et qui m'idolâtroit , ne voulut point se re-

marier, et prit soin lui-même de mon éducation : il

me trouvoit de la sagacité et l'amour de l'étude ; il

voulut me faire part de ses connoissances , et parut

content de mes progrès. Mon père, un des hommes

les plus éclairés de son siècle , Fétoit autant peut-être
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que les philosophes qui ont eu le plus de réputation
;

c'est ainsi du moins que j'en ai jugé lorsque j'ai com-

paré les instructions qu'il me donnoit avec celles que

jai puisées dans les livres. Il avoit au souverain de-

gré le courage desprit, et n'a jamais été effrayé des

conséquences d'un système qu'il avoit adopté ou d'un

parti qu'il avoit pris. Je tiens de lui ce caractère; et

les leçons qu'il m'a données ne l'ont point affoihli.

Mon père étoit sensible aux beautés de la nature ; il

avoit l'imagination vive et lame noble et tendre : la

philosophie trop sèche , celle qui dégrade 1 homme
ou qui le glace , ne pouvoit être la sienne ; il lui en

falloit une plus favorable à l'enthousiasme qu'il sen-

toit pour la vertu et aux plaisirs de l'imagination. Je

n'avois pas dix-huit ans , et mon père trouvoit que

j ajoutais des idées à celles qu'il m'avoit données. Je

partageois aussi son goût pour les lettres; il s'amu-

soit de ma conversation. Je faisois son bonheur : il

ne pensoit point à me marier; et, contente de mon

état, je ne pensois pas à en changer.

Pendant que Sara me partait ainsi j'étois fort ému
;

je croyois la reconnoître ; il me restoit cependant

encore quelque incertitude, et j'attendois avec im-

patience qu'elle la dissipât. Nous passions, continua

Sara, une très petite partie des hivers à Londres.

Nous venions d'y arriver lorsqu'un jeune Écossois se

présenta pour servir chez mon père. Il étoit de la
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figure la plus agréable , et il avoit dans la physiono-

mie un caractère de sensibilité et d'honnêteté dont il

étoit difficile de n'être pas touché.

Les paysans sont, comme vous savez, plus in-

struits en Ecosse qu'ils ne le sont dans le reste de

l'Europe, et ce jeune homme étoit un des mieux éle-

vés de son pays. Il ne se distingua d'abord des autres

domestiques que par un extrême attachement à ses

devoirs : nous vîmes bientôt qu'il se faisoit aimer de

tous ses compagnons , et qu'il leur inspiroit son zélé

pour nous ; mon père se trouvoit mieux servi , et ses

gens paroissoient plus gais et plus heureux.

L'Ecossois avoit toujours quelque livre à la main

dans les moments de liberté que lui laissoient ses

devoirs. Mon père s'aperçut que ce jeune homme
avoit beaucoup d'esprit ; il voulut linstruire. Mylord

Dorset, disoit-il, a tiré Prior d'un cabaret pour en

faire un des meilleurs poètes de l'Angleterre; je ferai

peut-être de ce domestique un citoyen éclairé qui fera

l'honneur de sa patrie. Nous partîmes pour la cam-

pagne , où le jeune homme nous suivit. Mon père

avoit de fréquentes conversations avec lui. Dans une

de ces conversations il apprit que le désir de soula-

ger la vieillesse de ses parents parles petites sommes

qu il pouvoit prendre sur ses gages avoit déterminé

l'Écossois à servir : ce sentiment si vertueux toucha

mon père au point qu'il ne m'en parla qu en répan-

22
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dant des larmes : il voulut sur-le-champ lui donner

une somme considérable que le jeune homme devoit

envoyer à sa famille ; mais combien mon père ne fut-

il pas étonné lorsque son laquais refusa le présent

qu'on lui vouloit faire! Monsieur, lui dit ce jeune

homme
,
je dois mon travail à mes parents , et le prix

que j'en reçois nous suffit à tous : s'ils étoient dans la

misère, j'accepterois vos bienfaits; mais il ne leur

faut qu'un peu plus d'aisance , c'est à moi à la leur

donner ; le salaire de mes peines est à eux comme à

moi; qu'ils en jouissent : mais ni eux ni moi nous ne

nous avilirons pas en nous nourrissant du pain de

l'aumône. Mon père ne tenta pas de changer la ma-

nière de penser de ce jeune homme; mais il le tira

de la livrée pour lui donner le soin de sa bibliothè-

que ; il lui donna aussi une sorte d'inspection sur ses

fermiers. Dans ces deux emplois Philips put rece-

voir, sans être humilié, le bien que mon père avoit

envie de lui faire.

La bibliothèque étoit le lieu de la maison où j ai-

lois le plus, et j'y trouvois souvent Philips. Je ne

tardai pas à me plaindre lorsque je ne l'y trouvois

pas toujours. Il ne m'y voyoit jamais entrer sans une

émotion dont je m'aperçus, et qui porta dans mon

cœur ces sentiments qui me sont aujourd'hui si chers

et auxquels je dois le bonheur de ma vie. J étois trop

éclairée pour ne pas sentir les conséquences de ma
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passion ; mais bientôt je ne fis usage de mes lumières

que pour la servir et non pour la combattre. Je crai-

gnois et respectais l'opinion des hommes ; mais , di-

sois-je , ils n'ont pas attaché la honte aux sentiments.

Je me permis les miens. Mon père devoit être plus

sévère; mais il devoit tout ignorer. Je me cachai

même à l'objet de ma passion, qui ne me découvrit

pas la sienne, et qui me la laissa deviner. J'avois

lame fière, élevée, et sensible : ces caractères-là ne

savent point combattre l'amour; mais ils résistent à

ses foiblesses. Philips d'ailleurs ne savoit qu'aimer,

et l'excès de l'amour impose autant de respect que

l'inégalité des rangs.

Je passai deux ans heureuse par le plaisir d'aimer

et par celui d'être aimée, et moins humiliée de mon

amour que fière de ne m'y livrer qu'avec modération.

J'étois heureuse, mais je perdis mon père; et je ne

sais si je lui aurois survécu sans ce sentiment qui

console de tout et dont j'étois remplie. Sara dans cet

endroit fondit en larmes, et resta quelque temps

sans parler.

C'est elle-même, me disois-je alors, c'est elle, je

n'en puis plus douter: j'étois pénétré d'attendrisse-

ment
,
j'étois prêt à me découvrir à Sara; mais je fus

arrêté par la crainte de lui ôter de la confiance et de

perdre une partie de son histoire. Elle la reprit ainsi

lorsque ses larmes eurent cessé de couler.

n.
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Je vis les regrets de Philips égaler les miens , et de

plus il sentoit ma douleur; ses yeux se mouilloient

dès que je versois des larmes; je voyois dans ses

moindres actions l'intérêt le plus tendre ; dans les

services qu'il me rendoit , dans ses discours , dans

toutes ses démarches, et jusque dans son air, dans

le son de sa voix, je découvrois toute la passion que

lui demandoit mon cœur, et rien qui pût alarmer ma
vertu et blesser le respect qu'il devoit à mon rang.

Vous jugez bien queje faisois beaucoup de réflexions

sur les bienséances attachées à ce rang, sur ses de-

voirs réels , et sur la soumission qu'on doit aux

mœurs , aux lois , et aux usages de son pays.

La philosophie de mon père m'avoit éclairée sur

les préjugés; mais sa philosophie, sublime comme

son cœur, ne m'avoit point appris à les mépriser.

Mes conversations avec Philips rouloient sur ces su-

jets importants par eux-mêmes, et que notre situation

rendoit si intéressants pour nous. Quelquefois il m'é-

chappoit de douter de la justice des conventions hu-

maines, et par conséquent du pouvoir qu'elles dé-

voient avoir sur des âmes éclairées. Philips alors me

combattoit avec force , et il trouvoit une foule de

raisons auxquelles j'avois peine à répondre. Je crus

remarquer que, lorsqu'il avoit eu l'avantage dans

ces disputes, il étoit plus triste qu'à l'ordinaire; je

devinai aussi le motif qui lui faisoit embrasser une
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opinion qui ne lui étoit pas favorable. Je vis que mon

cher Philips , tout entier à moi , s'oubliant lui-même

,

me faisoit sans peine les sacrifices qui dévoient le plus

lui coûter, et qu'il ne voyoit que mes propres avan-

tages, mon bonheur, et ma gloire.

J'aimois à parler à Philips de son père , de ses ver-

tus, et de la sorte de bonheur dont il jouissoit dans

sa pauvreté. Je lui faisois des questions sur le lieu de

sa demeure, sur son voisinage, sur ses travaux. Phi-

lips me paroissoit pénétré de respect pour la vie des

laboureurs et pour les soins de l'agriculture. Il me
parloit toujours de ma famille ; et il me répétoit com-

bien cette famille qui m'aimoit , et qui est si illustre

en Angleterrre, méritoit de moi d'égards et d'atta-

chement. Il est vrai que jéprouvois de la part de mes

parents les procédés les plus honnêtes et des preuves

de l'estime qu'ils avoient pourma raison. Ilsavoient

fait avancer pour moi le temps où nos lois donnent

aux filles le droit de disposer d'elles et de leur for-

tune. Je me trouvois maîtresse de mes biens et de

moi-même ; mes parents n'étoient point inquiets de

me laisser libre et seule. Mon penchant pour la phi-

losophie et les lettres étoit connu ; on m'avoit trouvé

de l'intelligence dans les affaires , et on neme croyoit

occupée à la campagne que du soin de mes biens et

de l'étude.

Il y avoit près d'un an que mon père étoit mort, et
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je navois pas encore quitté la terre où je l'avois vu

mourir. J'ai un oncle, homme de mérite et distingué

dans la chambre des communes par son désintéres-

sement et par son éloquence : il venoit me voir quel-

quefois. Un jour, après avoir dîné chez moi, il me

proposa de me promener avec lui dans le parc , et là

il me rappela le souvenir de l'amitié qui avoit tou-

jours régné entre lui et mon père, et celle que l'un

et l'autre avoient eue pour moi.

Vous connoissez mon fils , me dit-il ; il s'est distin-

gué dans ses études , et , depuis quelques années

qu'il est hors de l'Angleterre, toutes les lettres que je

reçois des pays où il a voyagé me confirment dans la

bonne opinion que j'avois de lui : il est de votre âge,

et prêt à revenir; je veux le marier: s'il peut vous

convenir, j'aurai le plaisir de voir vos biens ne pas

sortir de notre famille , et de vous aimer comme ma
fille après vous avoiraimée depuis long-temps comme

celle de mon frère. Cette proposition répandit le cha-

grin le plus amer dans mon cœur
;
je rougis

,
je pâlis

,

et je répondis à mon oncle avec une froideur qui dut

l'offenser. Je lui dis que je navois aucune envie de

me marier; que jusqu'à présent mes occupations et

mes goûts avoient suffi à mon bonheur
,
que si je pre-

nois jamais un mari je voudrois le connoître beau-

coup , et queje me déterminerois par les convenances

personnelles plus que par toutes les autres ; mais que,
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dans aucun temps de ma vie, je n'oublierois ce que

je devois à ma famille.

Mon oncle me demanda la permission de m'arne-

ner son fils
,
que je navois vu qu'au sortir de son en-

fance
,
qui étoit alors d une figure agréable , et , à ce

qu'on disoit, plein de goût pour moi. Je répondis à

cette nouvelle proposition avec une froideur que je

me reprochai; une foule d'idées se présentèrent à

mon esprit et s'y succédèrent avec rapidité.

Lorsque mon oncle fut parti, je m'enfonçai dans

un bois obscur, où je me promenai long-temps fort

agitée , marchant à grands pas , m'arrêtant de temps

en temps et aux moments où j'avois peine à trouver

les moyens de lever certains obstacles , ou de répon-

dre à de certaines objections. Je tombai enfin
,
plutôt

que je ne m'assis , sur un gazon où je restai plongée

dans la plus profonde rêverie : je vis arriver Philips

,

qui me cherchoit depuis long-temps. Je navois ja-

mais senti si vivement le plaisir de le voir, et la né-

cessité absolue de ne m'en séparer jamais. Je lui fis

part des desseins de mon oncle , et des regrets sin-

cères que j'avois de déplaire à ma famille en refusant

d'accepter des propositions raisonnables. Sans doute

j'appuyai trop sur mes regrets; je me reprocherai

toute ma vie la peine cruelle que je portai dans le

cœur de Philips
;
je le vis pâlir ; un tremblement s'em-

para de tout son corps ; ses yeux avoient un mouve-
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ment extraordinaire et de l'égarement; il n'articuloit

que quelques mots ; chaque syllabe lui coûtoit à pro-

noncer. Il faut, disoit-iJ oui, il le faut... C'est un

jeune homme vertueux... vos parents... votre rang...

il faut... il le faut. Je vis ses yeux s éteindre en me
regardant ; il tomba sur ses genoux en s'appuyant

sur une main. Je ne me possédai plus : je m'élançai

pour soutenir mon cher Philips; je le pressai dans

mes bras en m'écriant, Mon cher époux! A ce cri

si tendre , à ce mot si énergique , Philips ne me ré-

pondit rien : il se relevoit peu-à-peu en me regardant

fixement; ses yeux se baignoient de larmes : je l'ar-

rosai des miennes en répétant continuellement, Mon

cher époux ! mon cher époux ! Dès que Philips eut la

force de parler, il voulut combattre ma résolution :

je l'arrêtai
,
je le conjurai , au nom de tout mon amour,

de vouloir bien m'entendre : il s'assit auprès de moi

en couvrant une de mes mains de ses baisers. Ce mo-

ment qui a décidé du bonheur de ma vie est encore

si présent à ma pensée que je n'en ai pas oublié la

plus légère circonstance. Voici ce que je dis à Philips :

Je sais tout ce que vous pouvez me dire; je le pré-

viens , et j'y réponds : Ma passion pour vous n'est pas

aveugle; je vous connois bien, et vous êtes l'homme

que me destinoit la nature. C'est sur la convenance

des personnes qu'elle a fondé le bonheur des maria-

ges; les conventions humaines y ont substitué celle
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des rangs Nous savons vous et moi combien les véri-

tables sages ont de respect pour les conventions hu-

maines; elles maintiennent Tordre dans les sociétés.

Il ne faut pas avilir le rang dans lequel on est né par

des alliances que l'opinion condamne ; c'est un crime

que punit le mépris des hommes, et je ne saurois

point soutenir ce mépris, même injuste.

Faut-il donc faire céder la loi de la nature à des

convenances de la société? Cela peut être; mais nous

ne sommes point dans ce cas : cédons à nos cœurs en

respectant les préjugés. Mes parents mont laissé

deux mille guinées de rente, et trois mille guinées

d'argent comptant : c'est cette somme que je veux

conserver de toute ma fortune pour vivre avec vous

et vos parents.

Ici Philips voulut m'interrompre : il me proposa

de ne point nous marier. Je l'arrêtai , et lui dis : Nous

manquerions à la loi de la nature et à celle des hom-

mes
,
qui nous demandent une postérité. Et pourquoi

ne point nous marier? pour conserver mes biens? ils

ne me rendent point riche dans l'état où je suis
;
je le

serai dans le vôtre avec la somme que je vais vous

porter. Si j'épousois mon cousin, nous serions des

gentilshommes médiocrement aisés ; et nous serons

des fermiers opulents. Je vais faire mon testament,

et je donnerai toute ma fortune à mon cousin ; ensuite

je partirai pour Londres
;
je ferai répandre le bruit de
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ma mort, et nous nous rendrons en Ecosse, où il est

vraisemblable que votre père vous permettra de m'é-

pouser.

Philips se jeta à mes pieds , me conjura de différer,

d'examiner, de craindre les regrets. Non, lui répon-

dis-je, tout est examiné. Eh! que pourrai-je regret-

ter? quels plaisirs me donnent mes richesses que ne

puisse remplacer la nature dans l'aisance de votre

état? Le spectacle d'un coteau riant et fertile réjouit

plus la vue qu'un mur chargé de tableaux ; les dia-

mants dans ma tête me pareront moins que les fleurs
;

la toile de l'Inde m'habillera aussi bien que le Pékin;

je perdrai mon carrosse, mais j'exercerai mesjambes :

Philips , nous aurons les commodités que demande la

nature , et rien de superflu
,
qui ne peut amuser que

l'oisiveté. Quant à mes liaisons et à mes connoissan-

ces, pourrai-je les regretter lorsque je serai la fille

de votre père et la mère de vos enfants?

Philips m'aimoit trop , m'estimoit trop , il se ren-

doit trop de justice à lui-même, pour douter plus

long-temps que je ne fusse heureuse dans le nou-

vel état que je voulois embrasser. Je ne vous pein-

drai point sa joie, sa reconnoissance , et mon bon-

heur, lorsque je l'eus déterminé à m'épouser.

Jamais on n'a rien écrit avec plus de joie que

j'en eus à écrire mon testament; jamais on n'ac-

quit tout-à-coup une grande fortune avec autant
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de plaisir que j'en eus à me dépouiller de la mienne.

Après avoir uni mes affaires, nous partîmes pour

Londres. J'y fis répandre le bruit de ma mort, et je

le rendis vraisemblable parune adresse et des moyens

qu'il est inutile de vous dire. Nous arrivâmes enfin

en Ecosse. Il y a sept ans que j entrai, pour la pre-

mière fois , dans cette chère métairie , et que
,
pour la

première fois, jembrassai les genoux de cet excel-

lent vieillard que vous voyez sur cette pierre se péné-

trant des premiers rayons du soleil , et cherchant à

se ranimer par les douces influences de l'aurore et

du printemps. Vous voyez votre fille, lui dis-je;

elle vient dans votre maison pour y rendre votre

vieillesse heureuse , et pour faire toute sa vie le bon-

heur de votre fils : mon cœur m'inspirera tout ce qu'il

faut pour vous plaire à tous deux. Vous, mon mari,

vous m'instruirez des détails du ménage
;
je me flatte

que je serai une ménagère vigilante, et que ceux qui

dépendront de moi, et ceux de qui j'ai tant de plaisir

à dépendre, seront également contents.

Le vieillard étoit transporté de joie; ce bonheur

sans doute a prolongé sa vie. Il acquit en propre la

métairie dont il n'étoit que le fermier; notre mariage

fut conclu; et, depuis ce moment où j ai pris le nom

et l'état de 1 homme que j'aime, il ne s'est pas écoulé

une heure sans que je m'applaudisse de ma destinée.

Nous sommes heureux, et nous pouvons nous flatter
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que nous le serons toujours autant que peut le per-

mettre la nature.

Philips et moi nous ne faisons usage de nos con-

noissances, de la philosophie de mon père, et de

notre amour pour les lettres
,
que pour assurer notre

bonheur. Nous sommes attentifs à chercher tous les

plaisirs que nous permet notre situation, et nous

nous apprenons à les goûter. Une source la plus or-

dinaire des chagrins des hommes , c'est qu'ils courent

après des plaisirs qui ne sont pas faits pour eux , et

qu'ils ne savent point accorder leurs principes , leurs

goûts , leurs occupations , avec leur état et leur carac-

tère. C'est une erreur dans laquelle nous ne sommes

pas tombés. Nous ne perdrons pas notre temps en

recherches vaines , en désirs inutiles , et nous n'ou-

blierons pas de jouir. Qu'est-ce qui nous rend heu-

reux Philips et moi? le témoignage de notre con-

science , notre amour, et les bienfaits de la nature.

Nous avons des principes , au-delà desquels nous ne

pouvons point être entraînés par les circonstances

,

et que nous fortifions encore par la philosophie. Nous

n'admettons que celle des philosophes qui croient à

la vertu et qui nous la font aimer ; et quand même ils

se seroient trompés , nous leur rendrions grâces d'en-

tretenir en nous des illusions qui élèvent notre ame

et qui l'épurent. Nous voulons penser bien des hom-

mes afin de les aimer ; nous voulons estimer les
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hommes pour nous donner un motif de plus de nous

rendre estimables ; nous ne voulons point dune phi-

losophie qui nous dégrade, et qui éteint dans le

cœur lenthousiasme de 1 humanité et de la vertu
;

nous voulons aussi conserver dans toute leur force

et tous leurs charmes les sentiments de 1 amour et de

laminé.

Il entre sans doute toujours un peu d illusion dans

ces sentiments portés à l'excès. Il est des illusions

qui se dissipent enfin , et ce ne sont point celles-là

que nous voulons conserver ; nous savons leur en

substituer d'autres. Philips et moi nous ne nous

croyons point parfaits ; mais nous tendons à le deve-

nir : nous sommes bons , et nous espérons nous ren-

dre meilleurs: nousjouissons de lespérance du mieux

dans la jouissance du bien; le présent nous con-

tente, et l'avenir nous transporte. Ce dessein de se

perfectionner lun par l'autre nous rend plus chers et

plus nécessaires lun à l'autre : il nous rend nos sen-

timents plus précieux en nous les rendant plus res-

pectables ; il ajoute au respect de nous-mêmes ; il

conserve toute l'activité de nos cœurs et le délicieux

enthousiasme de l'amour. C est aussi pour entretenir

en nous la passion de la vertu et pour en trouver sû-

rement la route que nous lisons beaucoup les romans

de Richardsou. Combien de fois avons-nous fait le

bien dont il nous a donné l'idée, et que peut-être
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nous n'aurions pas fait sans lui ! Nous lisons aussi

beaucoup les poètes ; mais nous avons choisi de pré-

férence ceux qui nous parlent des champs où nous

vivons , et de cette nature que nous aimons.

La lecture des poésies champêtres est délicieuse

pour ceux qui en ont les objets sous les yeux. La

poésie anime ce quelle sait peindre : l'enthousiasme

du poëte ajoute toujours quelque chose à l'enthou-

siasme du spectateur; il l'empêche même de s'étein-

dre par l'habitude. La poésie nous inspire le respect

et l'amour pour l'antique et vénérable agriculture,

pour nos occupations
,
pour les lieux que nous ha-

bitons. ÎSous nous disons quelquefois : Homère et

Virgile auroient été heureux ici ; Tibulle y aimeroil

Délie ; il la chanteroit , et il chanteroit aussi notre pe-

tit bois de hêtres et notre joli vallon. C'est aux champs

que Haller et Gessner ont composé leurs poésies ai-

mables. Et quel état de la vie ces grands hommes

ont-ils préféré au nôtre? quelles mœurs ont-ils com-

parées aux mœurs champêtres? Les poètes nous ar-

rêtent sur les sensations délicieuses que nous rece-

vons de la nature; ils nous apprennent même à jouir

d'un grand nombre de ces sensations qui auroient à

peine affecté nos organes , et qui auroient échappé a

la pensée. Tous ces hommes
,
qui ont parlé avec cha-

leur et dans lesquels abondent le sentiment et les

images , entretiennent dans lame le charme de la
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sensibilité et la vie. Enfin nous avons raisonné et

simplifié le bonheur; nous avons mis toute notre

étude à conserver en nous les sentiments tendres et

honnêtes, et à en jouir ainsi que des sensations

agréables.

Il me semble que c'est là faire un bon usage de la

philosophie: elle a dégénéré de nos jours en fausse

subtilité ; elle a trop souvent fait la satire de l'homme

qu'il falloit consoler ; elle s'est plus appliquée à le dé-

grader qu'à le conduire : elle auroit dû nous mon-

trer les biens qui sont à la portée des différents états

de la vie et les devoirs de ces différents états. C'était

là le proj et de mon père, et il l'eût exécuté s'il eûtvécu

.

Il trouvoit aussi qu'on avoit trop appris à l'homme à

oublier ses sens et à négliger les plaisirs simples et

faciles qu'ils peuvent donner à tous les moments et à

tous les âges de la vie. Nous nous conduisons d'a-

près les leçons de mon père, et nous élevons nos

enfants dans ces principes ; en attendant, ils jouis-

sent de leur enfance, et nous de leurs plaisirs.

J'avois voulu plusieurs fois interrompre Sara pour

me faire connoître ; mais elle avoit parlé avec tant de

rapidité qu'il ne m'avoit pas été possible de lui adres-

ser la parole. Dès qu'elle eut fini son discours
,
je me

jetai à ses pieds: O Sara Th...! Dès que j'eus pro-

noncé son nom, elle se leva avec précipitation , elle

s'écria , Je suis perdue ! Non , vous ne l'êtes point

,
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lui dis-je : vous voyez devant vous ce parent qui vous

a aimée depuis son enfance, et qui vous a pleurée

amèrement; ne rougissez plus d'avouer votre pas-

sion pour un mari vertueux. Vous m'avez laissé

votre fortune; je suis prêt à vous la rendre; accep-

tez-la, je vous en conjure : mais, quelque parti que

vous preniez, soyez sûre d'un secret inviolable. J'eus

beaucoup de peine à calmer Sara; elle ne se conso-

loit pas d'avoir mis dans sa confidence un homme
qui n'y étoit pas nécessaire. Quant à ses biens, elle fut

inébranlable ; et Philips
,
qui rentra un petit moment

après que je me fus fait connoître, pensa comme

elle.

Voyez , me disoit-il , notre métairie ; faites-en la

visite , et vous la trouverez remplie de tous les biens

nécessaires; voyez nos jardins, nos champs, nos

prés , nos troupeaux, et dites s'il peut nous manquer

quelque chose ; voyez nos meubles , ne sont-ils pas

commodes? Notre table n'est- elle pas saine et abon-

dante? Si nous avions plus de richesses, nous ne fe-

rions plus avec lemême intérêt ce que nous faisons au-

jourd'hui ; le goût du travail seroit moins vifen nous
;

l'ennui prendroit la place de nos occupations cham-

pêtres ; sans fatigue , sans devoirs , sans fonctions

,

toujours amusés, nous serions bientôt dégoûtés de

ce qui nous amuse : si nous pouvions nous passer de

nos moissons et de nos troupeaux , nous serions
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moins touchés de l'espérance d'avoir de bonnes mois-

sons et de belles laines; nous ne saurions plus jouir

de cette espérance ; nos champs
,
presque inutiles

,

ou seulement utiles à notre superflu , seroient moins

précieux pour nous ; nous verrions la campagne avec

indifférence; et sait-on si les autres enthousiasmes

qui font les délices de nos cœurs ne s'éteindroientpas

avec celui que nous inspire la nature? Si notre ame

perdoit de son activité ( et la vie oisive lui en ôte tou-

jours
)

, notre amour s'affoibliroit peut-être. Tous nos

sentiments nous rendent heureux, ils sont assortis à

notre état, ils tiennent les uns aux autres; notre

bonheur tient à un système bien combiné , et auquel

il ne faut rien changer.

Je fis de nouveaux efforts , et je ne pus obtenir de

mes vertueuxparents qu ils rentrassent dans les biens

qu ils m'avoient cédés ; niais j'obtins deux qu'ils m'ai-

meroient
,
qu'ils me donneroient de leurs nouvelles

,

et qu'ils me permettaient de passer tous les ans

quelques jours dans leur métairie. Je me séparai

,

non sans répandre des larmes, de ce couple si ai-

mable et si éclairé. Je fus convaincu qu'il y a du

bonheur et de la raison sur la terre. Puisse cette ré-

flexion me conduire à être heureux et raisonnable !

Quoi qu'il en soit, l'habitation que j'ai dans le voisi-

nage de mes parents m'est devenue chère; je me

flatte bien dv aller souvent, et je m'y fixerai peut-

23
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être : je la fais rebâtir. Quant aux biens que Sara m'a

donnés, je n'en ferai aucun usage pour moi; j'en

répandrai les revenus sur nos parents les plus pau-

vres, et les fonds retourneront un jour aux enfants

de Philips et de Sara.

h -V^W 'W%/V%''%/V%/%/%.'V«/-V^'"t

ZIMEO.

PAR GEORGE FILMER,

NÉ PRIMITIF.

Les affaires de mon commerce m'avoient conduit

à la Jamaïque : la température de ce climat brûlant

et humide avoit altéré ma santé, et je métois retiré

dans une maison située au penchant des montagnes

,

vers le centre de l'île : l'air y étoit plus frais et le

terrain plus sec qu'aux environs de la ville
;
plusieurs

ruisseaux serpentoient autour de la montagne, qui

étoit revêtue de la plus belle verdure ; ces ruisseaux

alloient se rendre à la mer après avoir parcouru des

prairies émaillées de fleurs et des plaines immenses

couvertes d'orangers , de cannes à sucre , de cafiers

,

et d'une multitude d'habitations.

La jolie maison que j'occupois appartenoit à mon
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ami PaulWilmouth , de Philadelphie. Il étoit , comme

moi , né dans l'église primitive : nous avions à peu

près la même manière de penser; sa famille, compo-

sée d'une femme vertueuse et de troisjeunes enfants

,

ajoutoit encore au plaisir que javois de vivre avec

lui.

Lorsque mes forces me permirent quelque exer-

cice, je parcourois les campagnes, où je voyois une

nature nouvelle et des beautés qu'on ignore en An-

gleterre et en Pensylvanie; j'allois visiter les habita-

tions
,
jétois charmé de leur opulence. Les hôtes

m'en faisoient les honneurs avec empressement
;

mais je remarquois je ne sais quoi de dur et de féroce

dans leur physionomie et dans leurs discours ; leur

politesse n'avoit rien de la bonté; je les voyois en-

tourés d'esclaves qu'ils traitoient avec barbarie. Je

m'informois de la manière dont ces esclaves étoient

nourris, du travail qui leur étoit imposé, et je fré-

missois des excès de cruauté que l'avarice peut in-

spirer aux hommes.

Je revenois chez mon ami lame abattue de tris-

tesse; mais j'y reprenois bientôt la joie; là, sur les

visages noirs, sur les visages blancs, je voyois le

calme et la sérénité.

Wilmouth n'exigeoit de ses esclaves qu'un travail

modéré ; ils travailloient pour leur compte deux

jours de chaque semaine; on abandonnoit à chacun

23.
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deux un terrain qu'il cultivoit à son gré , et dont il

pouvoit vendre les productions. Un esclave qui pen-

dant dix années se conduisoit en homme de bien étoit

sûr de sa liberté. Ces affranchis restoient attachés à

mon ami; leur exemple donnoit de l'espérance aux

autres, et leur inspiroit des mœurs.

Je voyois les Nègres distribués en petites familles

,

où régnoient la concorde et la gaieté; ces familles

étoient unies entre elles; tous les soirs, en rentrant

à l'habitation, j'entendois des chants, des instru-

ments
,
je voyois des danses : il y avoit rarement des

maladies parmi ces esclaves
,
peu de paresse

,
point

de vol , ni suicide , ni complot , et aucun de ces cri-

mes que fait commettre le désespoir, et qui ruinent

quelquefois nos colonies.

Il y avoit trois mois que j'étois à la Jamaïque , lors-

qu'un Nègre du Bénin , connu sous le nom de John

,

fit révolter les Nègres de deux riches habitations , en

massacra les maîtres, et se retira dans la montagne.

Vous savez que cette montagne est au centre de l'île

,

qu'elle est presque inaccessible , et qu'elle environne

des vallées fécondes où des Nègres révoltés se sont

autrefois établis ; on les appelle Nègres marrons. De-

puis long-temps ils ne nous font plus la guerre ; seu-

lement, lorsqu'il déserte quelques esclaves, ces Nè-

gres font des courses pour venger les déserteurs des

mauvais traitements qu'ils ont reçus. On apprit bien-
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tôt que John avoit été choisi pour chef des Nègres

marrons , et qu'il étoit sorti des vallées avec un corps

considérable. L'alarme fut aussitôt répandue dans la

colonie ; on fit avancer des troupes vers la montagne

,

et on distribua des soldats dans les habitations qu'on

pouvoit défendre.

Wilmouth entra un jour dans ma chambre un mo-

ment avant le lever du soleil : Le ciel , dit-il
,
punit

lhomme injuste; et voici peut-être le jour où l'inno-

cent sera vengé : les Nègres marrons ont surpris nos

postes , ils ont taillé en pièces les troupes qui les dé-

fendoient; ils sont déjà dispersés dans la plaine : on

attend des secours de la ville ; on enchaîne par-tout

les esclaves, et moi je vais armer les miens.

Nous allâmes rassembler nos Nègres , et nous

leur portâmes des épées et quelques fusils. Mes amis,

leur dit Wilmouth, voilà des armes : si j'ai été pour

vous un maître dur, donnez-moi la mort, je l'ai mé-

ritée; si je n'ai été pour vous qu'un bon père, venez

défendre avec moi ma femme et mes enfants.

Les Nègres jetèrent de grands cris ; ils jurèrent, en

montrant le ciel et mettant ensuite la main sur la

terre
,
qu'ils périroient tous pour nous défendre : il y

en eut qui se donnèrent de grands coups de couteau

dans les chairs pour nous prouver combien il leur en

coûtoit peu de répandre leur sang pour nous ; d'au-

tres alloient embrasser les enfants de Wilmouth.
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Comme John étoit maître de la plaine , il étoit im-

possible de se retirer à la ville , il falloit nous défen-

dre dans notre habitation. Je proposai aux Nègres de

retrancher un magasin qui étoit à quatre cents pas

de la maison; ce magasin devoit être une forteresse

contre des ennemis sans artillerie. Les Nègres y tra-

vaillèrent sur-le-champ, et, grâce à leur zèle, l'ou-

vrage fut bientôt achevé.

Parmi les esclaves deWilmouth il y avoit un Nègre

nommé Francisque; je l'avois trouvé abandonné sur

le rivage dune colonie espagnole; on venoit de lui

couper la jambe : une jeune Négresse étanchoit son

sang , et pleuroit de l'inutilité de ses soins : elle avoit

auprès d'elle un enfant de quelques jours. Je fis por-

ter le Nègre sur mon vaisseau : la Négresse me con-

jura de ne la point séparer de lui et de la recevoir

avec son enfant; j'y consentis. J'appris qu'ils étoient

esclaves d'un Espagnol qui avoit fait à la jeune Ma-

rien
[(
c'étoit le nom de la belle Négresse

)
quelques

propositions mal reçues, et dont Francisque avoit

voulu lui faire honte. L'Espagnol se vengea; il pré-

tendit que ces deux esclaves étoient chrétiens
,
par-

cequ'on leur avoit donné , selon l'usage des colonies

,

des noms chrétiens . Il avoit surpris leNègredans quel-

ques pratiques religieuses en usage au Bénin ; il le fit

cruellement mutiler, et se vanta de lui avoirfait grâce.

J'allai trouver cet homme barbare; je lui proposai
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de me vendre ces malheureux : il fît d'abord quelque

difficulté; mais la somme que je lui offrois le rendit

bientôt facile. J'emmenai ces esclaves
,
je les donnai à

Wilmouth. Marien étoit devenue l'amie de sa femme;

et Francisque
,
par son esprit , ses connoissances

dans l'agriculture , et ses mœurs , avoit mérité la con-

fiance de Wilmouth et l'estime de tout le monde.

Il vint nous trouver à l'entrée de la nuit. Le chef

des noirs , nous dit-il , est né au Bénin ; il adore le

grand Orissa , le maître de la vie et le père des hom-

mes ; il doit avoir de la justice et de la bonté : il vient

punir les ennemis des enfants d'Orissa. Mais vous

,

dit-il en regardant Wilmouth et moi , vous qui les

avez consolés dans leur misère , il saura vous res-

pecter. Envoyez vers cet homme un des adorateurs

d'Orissa , un de nos frères du Bénin ; Wilmouth

,

qu'il aille dire aux guerriers de quels aliments tu

nourris tes esclaves
,
qu'il leur conte ton amitié pour

nous , la paix où nous vivons , nos plaisirs , et nos

fêtes ; tu verras ces guerriers tirer leurs fusils à la

terre et jeter leurs zagaies à tes pieds.

Nous suivîmes le conseil de Francisque. On dépê-

cha un jeune Nègre vers le chef des noirs, et, en at-

tendant son retour, mon ami et moi nous nous en-

dormîmes d'un sommeil tranquille , nos esclaves

veilloient autour de nous.

Le jour commençoit à paroître , lorsque je fus
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éveillé par des cris et un bruit de mousqueterie qui

partoit de la plaine et de moment en moment sem-

bloit s'approcher : j'ouvris ma fenêtre. J'ai dit que

la maison de Wilmouth étoit située sur le penchant

de la montagne, et que la vue s'étendoit sur une

plaine immense coupée de ruisseaux, couverte de

jolies maisons, et de toutes les richesses que peut

donner une terre féconde et bien cultivée. Le plus

grand nombre des maisons étoient en feu ; deux ou

trois cents tourbillons d une flamme rouge et sombre

s'élevoient de la plaine jusqu'au sommet des monta-

gnes ; la flamme étoit arrêtée à cette hauteur par un

nuage long et noir, formé des douces vapeurs du ma-

tin et de la fumée des maisons incendiées. Mes re-

gards , en passant au-dessous de ce nuage , décou-

vroient la mer étincelante des premiers rayons du

soleil; ces rayons éclairoient les fleurs et la belle

verdure de ces riches contrées , ils doroient le som-

met des montagnes et le faîte des maisons que l'in-

cendie avoit épargnées. Je voyois dans quelques par-

ties de la plaine des animaux paître avec sécurité
;

dans d'autres parties les hommes et les animaux

fuyoient à travers la campagne : des Nègres furieux

poursuivoient , le sabre à la main, mes infortunés

concitoyens; on les massacroit aux pieds des oran-

gers, des cafiers, des canneliers en fleurs. J'enten-

dois autour de notre habitation les ruisseaux mur-
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murer et les oiseaux chanter ; le bruit de la mous-

queterie, les cris des blancs égorgés et des Nègres

acharnés au carnage , arrivoient de la plaine jusqu'à

moi : cette campagne opulente et désolée , ces riches

présents de la terre et ces ravages de la vengeance

,

ces beautés tranquilles de la nature et ces cris du

désespoir ou de la fureur, me jetèrent dans des pen-

sées mélancoliques et profondes : un sentiment mêlé

de reconnoissance pour le grand Être et de pitié pour

les hommes me fit verser des larmes.

Je sortis de la maison avec mon ami; nous en-

voyâmes les femmes et les vieillards dans le magasin

retranché , et nous descendîmes auprès d'un bois de

cèdres qui nous déroboit la vue dune partie de ces

scènes d'horreur.

Nous revîmes bientôt le jeune Nègre que nous

avions envoyé chez les ennemis ; il étoit à la tête de

quatre Nègres armés ; ses cris , ses gestes , ses sauts

,

nous annoncèrent de loin qu'il nous apportoit de

bonnes nouvelles. O mon maître , dit-il à Wilmouth,

le chef des noirs est ton ami ; voilà ses plus chers

serviteurs qu'il t'envoie; il viendra bientôt lui-même.

Nous apprîmes que John égorgeoit sans pitié les

hommes , les femmes , et les enfants , dans les habi-

tations où les Nègres avoient reçu de mauvais traite-

ments
;
que dans les autres il se contentoit de don-

ner la liberté aux esclaves, mais qu'il mettoit le feu
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à toutes les maisons dont les maîtres s'étoient éloi-

gnes.

Nous apprîmes en même temps que le gouverneur

se disposoit à faire sortir un nouveau corps de trou-

pes
;
que tous les colons qui avoient eu le temps de

se retirer s'étoient armés avec quelques Nègres qui

leur restoient fidèles , et que ces forces ne tarderoient

pas à fondre sur John. Nous vîmes ces Nègres mar-

rons , chargés de butin , diriger leur retraite vers la

montagne ; ils prirent leur route assez près de notre

maison : une trentaine d'hommes se détachèrent de

cette petite armée et s'avancèrent vers nous ; le ter-

rible John étoit à leur tête.

John, ou plutôt Ziméo, car les Nègres marrons

quittent d'abord ces noms européens qu'on donne

aux esclaves qui arrivent dans les colonies ; Ziméo

étoit un jeune homme de vingt-deux ans : les statues

de l'Apollon et de l'Antinous n'ont pas des traits plus

réguliers et de plus belles proportions. Je fus frappé

sur-tout de son air de grandeur : je n'ai jamais vu

d'homme qui me parût comme lui né pour comman-

der aux autres. Il étoit encore animé de la chaleur

du combat; mais , en nous abordant , ses yeux expri-

moient la bienveillance et la bonté. Des sentiments

opposés se peignoient tour -à- tour sur son visage; il

étoit presque dans le même moment triste et gai,

furieux et tendre. J'ai vengé ma race et moi, dit- il.
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Hommes de paix , n'éloignez pas vos cœurs du mal-

heureux Ziméo; n'ayez point d horreur du sang qui

me couvre, c'est celui du méchant; c'est pour épou-

vanter le méchant que je ne donne point de bornes à

ma vengeance. Qu ils viennent de la ville , vos tigres,

qu'ils viennent , et ils verront ceux qui leur ressem-

blent pendus aux arbres , et entourés de leurs fem-

mes et de leurs enfants massacrés. Hommes de paix,

n'éloignez pas vos cœurs du malheureux Ziméo.*.

Le mal qu'il veut vous faire est juste. Il se tourna

vers nos esclaves , et leur dit : Choisissez deme suivre

dans la montagne , ou de rester avec vos maîtres.

A ces mots, nos esclaves entourèrent Ziméo, et

lui parlèrent tous à-la-fois; tous lui vantoient les

bontés de Wilmouth et leur bonheur ; ils vouloient

conduire Ziméo à leurs cabanes, et lui faire voir com-

bien elles étoient saines et pourvues de commodités
;

ils lui montroient l'argent qu'ils avoient acquis. Les

affranchis venoient se vanter de leur liberté ; ils tom-

boient ensuite à nos pieds , et sembloient fiers de

nous baiser les pieds en présence de Ziméo. Tous ces

Nègres juroient qu'ils perdroient la vie plutôt que de

se séparer de nous : tous avoient les larmes aux yeux

,

et parloient d'une voix entrecoupée ; tous sembloient

craindre de ne pas exprimer avec assez de force

les sentiments de leur amour et de leur reconnois-

sance.
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Ziméo étoit attendri , agité , hors de lui-même ; ses

yeux étoient humides , il respiroit avec peine ; il re-

gardent tour-à-tour le ciel, nos esclaves et nous.

O grand Orissa , dieu des noirs et des blancs , toi qui

as fait les âmes, vois ces hommes reconnoissants

,

ces vrais hommes , et punis les barbares qui nous

méprisent et qui nous traitent comme nous ne trai-

tons pas les animaux que tu as créés pour les blancs

et pour nous.

Apres cette exclamation , Ziméo tendit la main à

Wilmouth et à moi. J'aimerai deux blancs, dit-il;

oui, j'aimerai deux blancs. Mon sort est entre vos

mains ; toutes les richesses que je viens d'enlever

seront employées à payer un service que je demande.

Nous rassurâmes que nous étions disposés à lui

rendre sans intérêt tous les services qui dépendroient

de nous. Nous linvitâmes à se reposer; nous lui of-

frîmes des rafraîchissements. J'envoyai dire à Fran-

cisque d'apporter du magasin des présents et des

vivres aux Nègres qui accompagnoient Ziméo. Ce

chef accepta nos offres de fort bonne grâce. Seule-

ment il ne voulut pas entrer dans la maison : il s'é-

tendit sur une natte à l'ombre des mangliers qui for-

moient un cabinet de verdure auprès de notre habi-

tation. Nos Nègres se tenoient à quelque distance de

nous, et regardoient Ziméo avec des sentiments de

curiosité et d'admiration.
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Mes amis, nous dit-il, le grand Orissa sait que

Ziméo n'est point né cruel; mais les blancs mont

séparé des idoles de mon coeur, du sage Matomba

qui élevoit ma jeunesse, et de la jeune beauté que

j'associois à ma vie. Mes amis, les outrages et les

malheurs ne m ont point abattu, j'ai toujours senti

mon cœur. Vos hommes blancs n'ont qu une demi-

ame; ils ne savent ni aimer ni haïr, ils n'ont de pas-

sion que pour l'or : nous les avons toutes , et toutes

sont extrêmes. Des âmes de la nature des nôtres ne

peuvent s'éteindre dans les disgrâces ; mais la haine

y devient de la rage. Le Nègre, né pour aimer, quand

il est forcé de haïr, devient un tigre, un léopard; et

je le suis devenu. Je me vois le chef d'un peuple, je

suis riche, et je passe mes jours dans la douleur : je

regrette ceux que j'ai perdus
;
je les vois des yeux de

la pensée
;
je les entretiens , et je pleure : mais , après

avoir versé des larmes , souvent je me sens un besoin

de répandre du sang, d entendre les cris des blancs

égorgés. Eh bien ! je viens de le satisfaire cet affreux

besoin; et ce sang, ces cris, aigrissent encore mon

désespoir... Hommes de paix, n'éloignez pas vos

cœurs du malheureux Ziméo. Vous pouvez lui trou-

ver un vaisseau , vous pouvez le conduire ; ils ne sont

pas loin de cette île ceux qui sont nécessaires à mon

cœur.

Dans ce moment deux des plus jeunes esclaves de
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Wilmouth se prosternèrent devant Zirnéo. Ah ! s'é-

cria-t-il, vous êtes du Bénin, et vous m avez connu.

Oui, dit le plus jeune des deux esclaves, nous som-

mes nés les sujets du puissant damel (i) ton père;

celui-ci t'a vu à sa cour, et moi j'ai vu ta jeunesse au

village d'Onébo. Des perfides nous ont enlevés à nos

parents ; mais Wilmouth est notre père. Le Nègre

avoit à peine prononcé ces mots
,
qu'il sortit avec

précipitation : Ziméo fit un geste pour l'arrêter, et se

pencha sur l'autre Nègre qui restoit auprès de lui , et

qu'il regardoit avec attendrissement : il sembloit por-

ter des yeux plus satisfaits sur les campagnes de la

Jamaïque , et en respirer l'air avec plus de plaisir,

depuis qu'il lui étoit commun avec plusieurs Nègres

du Bénin. Il nous dit , après un moment de silence :

Ecoutez , hommes de paix , le malheureux Ziméo ; il

n'espère qu'en vous , il mérite votre pitié ; écoutez

ses cruelles aventures.

Le grand damel, dont je suis l'héritier, m'avoit

envoyé , selon l'ancien usage du Bénin , chez les la-

boureurs d'Onébo, qui dévoient finir mon éduca-

tion : elle fut confiée à Matomba, le plus sage d'entre

eux , le plus sage des hommes : il avoit été long-temps

un de nos plus illustres kabashirs (2) ; dans le con-

(1) C'est le nom qu'on donne aux souverains d'une partie de

l'Afrique.

(2) Espèce de nobles.
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seil de mon père il avoit souvent empêché le mal et

fait faire le bien : il s'étoit retiré jeune encore dans ce

village où s'élèvent depuis des siècles les héritiers de

l'empire. Là Matomba jouissoit de la terre , du ciel

,

et de sa conscience. Les querelles , la paresse , le

mensonge , les devins , les prêtres , la dureté de cœur,

n'entrent point dans le village d'Onébo. Les jeunes

princes ne peuvent y voir que de bons exemples. Le

sage Matomba m'y faisoit perdre les sentiments d'or-

gueil et d'indolence que m'avoient inspirés mes nour-

rices et la cour
;
je travaillois à la terre comme les ser-

viteurs de mon maître et comme lui-même. On m'in-

struisoit des détails de l'agriculture
,
qui fait toutes

nos richesses ; on me montroit la nécessité d'être

juste , imposée à tous les hommes
,
pour qu'ils puis-

sent élever leurs enfants et cultiver leurs champs

en paix. On me montroit que les princes entre eux

étoient dans la situation des laboureurs d'Onébo;

qu'il falloit qu'ils fussent justes les uns envers les

autres, afin que leurs peuples et eux-mêmes pussent

vivre contents.

Mon maître avoit une fille, la jeune Ellaroé; je

l'aimai , et j'appris bientôt que j'étois aimé. Nous

conservions l'un et l'autre la plus grande innocence :

mais je ne voyois qu'elle dans la nature, elle n'y

voyoit que moi ; et nous étions heureux. Ses parents

faisoient un usage utile de la passion que nous avions
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l'un pour l'autre. Je faisois tout ce que me deman-

doit Matomba , dans l'espérance de me rendre plus

digne d'Ellaroé; l'espérance de s'attacher mon cœur

lui rendoit tout facile : mes succès étoient en elle , ses

succès étoient en moi. Il y avoit cinq ans que je vi-

vois dans ces délices, et j
espérois obtenir de mon

père la permission d'épouser Ellaroé. Tu sais que la

première de nos femmes est notre véritable épouse;

les autres ne sont que ses domestiques et les objets

de notre amusement: j'aimois à penser qu'Ellaroé

seroit ma compagne sur le trône et dans tous les

âges
;
j'aimois à étendre ma passion sur tout l'espace

de ma vie.

J'attendois la réponse du damel , lorsqu'on vit ar-

river dans Onébo deux marchands portugais : ils

nous vendoient des instruments de labourage , des

ustensiles domestiques , et quelques unes de ces ba-

gatelles qui servent à la parure des femmes et des

jeunes gens ; nous leur donnions en échange de l'i-

voire et de la poudre d'or : ils vouloient acheter des

esclaves ; mais on ne vend au Bénin que les criminels
;

et il ne s'en trouve pas dans le canton d Onébo. Je

m'instruisois avec eux des arts et des mœurs de l'Eu-

rope; je trouvois dans vos arts bien des superfluités

,

et dans vos mœurs bien des contradictions. Vous

savez quelle passion les noirs ont pour la musique

et la danse : les Portugais avoient plusieurs instru-
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ments qui nous étoient inconnus, et tous les soirs ils

nous jouoient des airs que nous trouvions délicieux:

la jeunesse du village se rassembloit et dansoit au-

tour d'eux; j'y dansois avec Ellaroé. Souvent les Por-

tugais nous apportoient de leurs vaisseaux des vins,

des liqueurs , des fruits , dont la saveur flattoit notre

goût : ils recherchoient notre amitié , et nous les ai-

mions sincèrement. Ils nous annoncèrent un jour

qu'ils étoient obligés de retourner bientôt dans leur

pays : cette nouvelle affligea tout le village , mais

personne autant qu'Ellaroé. Ils nous apprirent en

pleurant le jour de leur départais nous dirent qu'ils

s'éloigneroient de nous avec moins de douleur s'ils

avoient pu nous donner une fête sur leurs vaisseaux
;

ils nous pressèrent de nous y rendre le lendemain

avec les jeunes gens les mieux faits et les plus belles

filles du village. Nous nous y rendîmes , conduits par

Matomba , et par quelques vieillards chargés de

maintenir la décence.

Onébo n'est qu'à cinq milles de la mer : nous

étions sur le rivage une heure après le lever du so-

leil; nous vîmes deux vaisseaux l'un auprès de lau-

tre; ils étoient couverts de branches d arbres, les

voiles et les cordages étoient chargés de fleurs. Dès

qu'ils nous aperçurent ils firent entendre des chants

et des instruments : ce concert , cette pompe , nous

annonçaient une fête agréable. Les Portugais vin-

24
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rent au-devant de nous ; ils partagèrent notre troupe

,

et nous montâmes à nombre égal sur les deux vais-

seaux.

Il en partit deux coups de canon. Le concert cessa :

nous fûmes chargés de fers ; et les vaisseaux mirent

à la voile.

Ziméo s'arrêta dans cet endroit de son récit; et

reprenant la parole : Oui , mes amis , ces hommes à

qui nous avions prodigué nos richesses et notre con-

fiance nous enlevoient pour nous vendre avec des

criminels qu'ils avoient achetés au Bénin. Je sentis

à-la-fois le malheur dEllaroé , celui de Matomba , et

le mien; j'accablai les Portugais de reproches et de

menaces; je mordois ma chaîne; je voulois mourir,

mais un regard dEllaroé m en ôtoit le dessein: les

monstres ne mavoient pas séparé délie ; Matomba

étoit sur 1 autre vaisseau.

Trois de nos jeunes gens et une jeune fille se don-

nèrent la mort : j 'exhortais Ellaroé à les imiter; mais

le plaisir d aimer et d'être aimée l'attachoit à la vie.

Les Portugais lui firent entendre qu'ils nous desti-

noient un sort aussi heureux que celui dont nous

avions joui. Elle espéra du moins que nous resterions

unis , et qu'elle retrouveroit son père. Après avoir

pleuré pendant quelques jours la perte de notre li-

berté, le plaisir d'être presque toujours ensemble fit

cesser les larmes dEllaroé , et adoucit mon désespoir.
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Dans le peu de moments que nous n'étions point

gênés par la présence de nos bourreaux, Ellaroé,

me pressant dans ses bras, me disoit : O mon ami

,

appuyons-nous fortement l'un à l'autre , et nous ré-

sisterons à tout; contente de toi, de quoi ai-je à me
plaindre ? Eh ! quel genre de bonheur voudrois-tu

acheter aux dépens de celui dont nous jouissons?

Ces paroles me rendoient une force extraordinaire
;

je n'avois plus qu'une crainte, celle d'être séparé

d'Ellaroé.

Il y avoit plus d'un mois que nous étions en mer
;

les vents étoient foibles , et notre course étoit lente
;

enfin les vents nous manquèrent absolument. De-

puis quelques jours les Portugais ne nous donnoient

des vivres que ce qu'il en falloit pour nous empêcher

de mourir.

Deux Nègres déterminés à la mort s'étoient refusé

toute espèce de nourriture , et ils nous faisoient pas-

ser en secret le pain et les dattes qu'on leur donnoit :

je les cachois avec soin, dans l'intention de les em-

ployer à conserver les jours d'Ellaroé.

Le calme continuoit ; les mers sans vagues , sans

ondes , sans flots
,
présentoient une surface immense

et immobile où notre vaisseau sembloit attaché. L'air

étoit aussi tranquille que les eaux. Le soleil et les

étoiles dans leur marche paisible et rapide n'inter-

rompoient pas ce profond repos qui régnoit dans

24.
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le ciel et sur les mers. Nous portions sans cesse les

yeux sur cet espace uniforme et sans rives , terminé

par la voûte du ciel, qui sembloit nous enfermer

dans un vaste tombeau. Quelquefois nous prenions

les ondulations de la lumière pour un mouvement

des eaux ; mais cette erreur étoit de courte durée.

Quelquefois , en nous promenant sur le tillac , nous

prenions pour du vent l'agitation que nous impri-

mions à Fair ; mais à peine avions-nous suspendu

nos pas
,
que nous nous retrouvions environnés du

calme universel.

Bientôt nos tyrans réservèrent pour eux le peu

qui restoit de vivres, et ordonnèrent qu'une partie

des noirs seroit la pâture de l'autre.

Je ne puis vous dire si cette loi , si digne des hom-

mes de votre race , me fit plus d'horreur que la ma-

nière dont elle fut reçue. Jelisois sur tous les visages

une joie avide, une terreur sombre, une espérance

barbare; je les voyois , ces malheureux compagnons

d'un même esclavage , s'observer avec une attention

vorace et des yeux de tigres.

Les premières victimes furent choisies dans le

nombre de ceux que la faim avoit le plus accablés
;

c'étaient deux jeunes filles du village d'Onébo. J'en-

tends encore les cris de ces infortunées; je vois en-

core les larmes couler sur les visages de leurs com-

pagnes affamées qui les dévoroient.
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Les foibles provisions que javois dérobées aux

regards de nos tyrans avoient soutenu les forces

d'Ellaroé et les miennes ; nous étions sûrs de n'être

point choisis pour être immolés : javois encore des

dattes, et nous jetions à la mer, sans qu'on s'en

aperçût, les portions horribles qu'on nous pré-

sentoit.

Le lendemain de ce jour affreux où nos compa-

gnons commencèrent à se dévorer, au moment où le

disque du soleil étoit encore à moitié dans le ciel et

dans la mer, nous eûmes un peu d'espérance : il s'é-

leva une brume légère qui devoit former des nuages

et nous donner du vent; mais la brume se dissipa , et

le ciel conserva sa tranquille et funeste sérénité.

L'espérance avoit d'abord ranimé les noirs et les

blancs ; on avoit vu pendant un moment le vaisseau

dans le tumulte d'une joie désordonnée. Mais, lors-

que la brume fut retombée , il régna parmi nous un

morne désespoir ; le découragement avoit saisi nos

tyrans mêmes : ils n avoient plus assez de force pour

avoir des soins, ils nous observoient moins, ils nous

gênoient peu ; et le soir, au moment de la retraite

,

on me laissa surletillacavecEllaroé. Nous y restions

seuls; et, dès quelle s'en aperçut, elle me pressa

dans ses bras
;
je la pressai dans les miens ; ses yeux

navoient jamais eu une expression si vive et si ten-

dre. Je n'avois point encore éprouvé auprès d'elle
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l'ardeur, le trouble, les palpitations que jéprou-

vois en ce moment: nous restâmes long-temps sans

nous parler, et serrés dans les bras l'un de lautre.

O toi que
j
avois choisie pour être ma compagne sur

le trône, tu seras du moins ma compagne jusqu'à la

mort. Ah! Ziméo, me répondit-elle, peut-être que le

grand Orissa nous conservera la vie, et je serai ton

épouse. Ellaroé, lui dis-je, si ces monstres ne nous

avoient pas enlevés , le damel t'auroit choisie pour

mon épouse, comme ton père m'avoit choisi pour

ton époux. Il est vrai, dit-elle. O ma chère Ellaroé,

dépendons-nous encore des lois du damel , et atten-

drons-nous ses ordres que nous ne pouvons rece-

voir? Non, non: loin de nos parents, arrachés à

notre patrie, nous ne pouvons obéir qu'à nos cœurs.

O Ziméo!... s'écria-t-elle en couvrant mon visage de

ses larmes. Ellaroé, lui dis-je, tu pleures dans ce

moment, tu n'aimes pas assez. Ah! me dit-elle, vois

à la clarté de la lune cette mer qui ne change plus
;

jette les yeux sur les voiles du vaisseau, vois comme

elles sont sans mouvement ; vois sur le tillac les tra-

ces du sang de mes deux amies ; vois le peu qui nous

reste de ces dattes. Eh bien ! Ziméo , sois mon époux,

et je suis contente.

En me disant ces mots, elle redoubla ses baisers.

Nous jurâmes en présence du grand Orissa d'être

unis quelle que fût notre destinée, et nous nous
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abandonnâmes à mille plaisirs dont nous n'avions

pas encore l'expérience. Ils nous firent oublier l'es-

clavage , la mort présente , la perte d'un empire , l'es-

poir de la vengeance , tout ; nous ne sentîmes plus

que les délices de l'amour. Après nous en être eni-

vrés , nous nous retrouvâmes sans illusions sur notre

état; nous revîmes la vérité à mesure que nos sens

redevenoient tranquilles : notre ame étoit accablée
;

abattus à côté l'un de l'autre , le calme dans lequel

nous étions tombés étoit triste et profond comme

celui de la nature.

Je fus tiré de cet accablement par un cri d'Ellaroé :

je la regardai; ses yeux étinceloient de joie; elle me

montra les voiles et les cordages qui étoient agités;

nous sentîmes le mouvement des mers; il s'élevoit

un vent frais qui porta les deux vaisseaux en trois

jours à Porto-Bello.

Je revis Matomba , il me baigna de ses larmes ; il

revit sa fille , il approuva notre mariage : le croirez-

vous, mes amis? le plaisir de me réunir à Matomba,

le plaisir d'être l'époux d'Ellaroé, les charmes de

son amour, la joie de la voir échappée à de si cruels

dangers , suspendirent en moi le sentiment de tous

les maux; j'étois prêt à aimer mon esclavage : Ella-

roé étoit heureuse, et son père sembloit se consoler.

Oui
,
j'aurois pardonné peut-être aux monstres qui

nous avoient trahis : mais Ellaroé et son père furent
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vendus à un habitant de Porto-Bello, et je le fus à

un homme de votre nation qui portoit des esclaves

dans les Antilles.

Voilà le moment qui ma changé, qui ma donné

cette passion pour la vengeance, cette soif de sang,

qui me fait frémir moi-même lorsque je reviens à

moccuper d'Ellaroé , dont la seule image adoucit

encore mes pensées.

Dès que notre sort fut décidé , mon épouse et son

père se jetèrent aux pieds des monstres qui nous sé-

paroient
;
je m'y précipitai moi-même : honte inutile !

on ne daigna pas nous entendre. Au moment où on

voulut m'entraîner, mon épouse, les yeux égarés,

les bras étendus, et jetant des cris affreux, je les en-

tends encore, mon épouse s'élança vers moi : je me

dérobai à mes bourreaux, je reçus Ellaroé dans mes

bras qui l'entourèrent; elle m'entoura des siens; et,

sans raisonner, par un mouvement machinal , cha-

cun de nous , entrelaçant ses doigts et serrant ses

mains , formoit une chaîne autour de l'autre : plu-

sieurs mains cruelles firent de vains efforts pour nous

détacher. Je sentis que ces efforts ne seroient pas

long - temps inutiles : j'étois déterminé à m'ôter

la vie ; mais comment laisser dans cet horrible

monde ma chère Ellaroé? j'aîl ois la perdre, je crai-

gnois tout, je n'espérois rien; toutes mes pensées

étoient barbares : les larmes inondoient mon visage;
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il ne sortoit de ma bouche que des hurlements

sourds , semblables au rugissement dun lion fati-

gué du combat; mes mains, se détachant du corps

d Ellaroé , se portèrent à son cou. . . O grand Oris-

sa!... les blancs enlevèrent mon épouse à mes mains

furieuses; elle jeta un cri de douleur au moment où

1 on nous désunit; je la vis porter ses mains à son

cou pour achever mon dessein funeste; on l'arrêta :

elle me regardoit; ses yeux, tout son visage, son

attitude , les sons inarticulés qui sortoient de sa

bouche, exprimoient les regrets et l'amour.

On m'emporta dans le vaisseau de votre nation
;

j'y fus garrotté, et placé de manière que je ne pus

attenter à ma vie; mais on ne pouvoit me forcer à

prendre de la nourriture. Mes nouveaux tyrans em-

ployèrent d'abord les menaces ; bientôt ils me firent

souffrir des tourments que des blancs seuls peuvent

inventer : je résistois à tout.

Un Nègre né au Bénin, esclave depuis deux ans

de mes nouveaux maîtres, eut pitié de moi; il me
dit que nous allions à la Jamaïque , et que dans cette

île on pouvoit aisément recouvrer la liberté; il me

parla des Nègres marrons et de la république qu'ils

avoient formée au centre de l'île ; il me dit que ces

Nègres montoient quelquefois des vaisseaux anglois

pour faire des courses dans les îles espagnoles ; il me

fit entendre qu'on pouvoit délivrer Ellaroé et son
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père. Il réveilla dans mon cœur les idées de ven-

geance et les espérances de l'amour: je consentis

de vivre, vous voyez pourquoi. Je me suis déjà

vengé, mais il me faut retrouver les idoles de mon

cœur; il le faut, ou je renonce à vivre. Mes amis,

prenez toutes mes richesses, équipez un vaisseau....

Ziméo fut interrompu par l'arrivée de Francis-

que , soutenu par ce jeune Nègre qui le premier

avoit reconnu son prince. Dès que Ziméo les aper-

çut , il s'écria : O mon père ! ô Matomba ! Il s'élança

vers lui en prononçant à peine le nom d'Ellaroé.

Elle vit , et te pleure , dit Matomba ; elle est ici.

Voilà , dit-il en me montrant , celui qui nous a sau-

vés. Ziméo embrassoit tour- à- tour Matomba, Wil-

mouth , et moi , en répétant avec vitesse et une sorte

d'égarement: Conduis -moi... conduis - moi. . . Nous

allions prendre le chemin de la petite forteresse où

nos femmes étoient renfermées ; mais nous vîmes

Marien , ou plutôt Ellaroé , descendre et voler vers

nous. Le même Nègre qui avoit rencontré Matomba

étoit allé la chercher. Elle arrivoit tremblante, le vi-

sage baigné de larmes , élevant les mains et les yeux

vers le ciel , et répétant d'une voix étouffée, Ziméo !

Ziméo ! Elle avoit remis son enfant entre les mains

du Nègre de Bénin. Après avoir embrassé son époux

,

elle lui présenta le jeune enfant: Ziméo, voilà ton

fils ; c'est pour lui que Matomba et moi nous avons
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supporté la vie. Ziméo prit l'enfant, le baisoit avec

transport, et s'écrioit: Il ne sera pas l'esclave des

blancs le fils qu'Ellaroé m'a donné. Sans lui, sans

lui, disoit Ellaroé, je serois sortie de ce monde, où

je ne rencontrois plus celui que cherchoit mon cœur.

Les discours les plus tendres étoient suivis des plus

douces caresses ; ils les suspendoient pour caresser

leur enfant; ils se le présentoient l'un à l'autre. Bien-

tôt ils ne furent plus occupés que de nous et de leur

reconnoissance. Je n'ai jamais vu d'homme, même
de Nègre , exprimer si vivement et si bien ce senti-

ment aimable.

On vint donner avis à Ziméo que les troupes an-

gloises étoient en marche : il fit sa retraite en bon

ordre. Ellaroé et Matomba fondoient en larmes en

nous quittant; ils vouloient porter toute leur vie le

nom de nos esclaves ; ils nous conjuroient de les

suivre dans la montagne. Nous leur promîmes de

les aller voir aussitôt que la paix seroit conclue entre

les Nègres marrons et notre colonie. Je leur ai déjà

tenu parole: je me propose d'aller jouir encore des

vertus, du grand sens et de l'amitié de Ziméo, de

Matomba, et d'Ellaroé.

FIN DES CONTES.
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PREFACE DE SAADE

.Louange au Dieu tout -puissant, père de tous Jes

êtres , source de l'être , le créateur et le moteur du

ciel et des sphères , chef économe et sage de la na-

ture
,
qui fit cesser le désordre des éléments , et qui

de leur combat fit naître Tordre et le monde. Grand

Dieu, tu calmes les tempêtes qui s'élèvent sur les

mers et dans les cœurs des êtres intelligents ; tu fais

sortir le bonheur du choc des passions opposées.

Chacun des globes célestes contribue à éclairer les

globes célestes; les vents conduisent les nuages et

balancent les mers. Les empires sont utiles aux em-

pires, l'homme aux animaux, les animaux à l'homme.

Tu ordonnes au zéphyr détendre les tapis d'éme-

raude sur les champs des Osmanlins et des disciples

dTïali ; tu as revêtu leurs plantes et leurs arbres de

verdure; tu prépares sur la terre un festin magni-

fique , auquel tu invites les adorateurs du feu , les

idolâtres , et les serviteurs fidèles. Quel homme osera

sopposer au bonheur des hommes? Quand tous les

êtres sont utiles l'un à l'autre
,
quel homme osera

rester inutile à sa patrie et au monde?
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Je faisois ces réflexions dans l'obscurité paisible

d'une nuit profonde, et je me retraçai le spectacle

de ma vie passée.

Je vis avec horreur que j'avois consumé le temps

sans lemployer; je versois des larmes, mon cœur

endurci s'attendrissoit; et ces mots , conformes à ma
situation, s'échappèrent de mon sein :

A chaque moment une portion de l'esprit de vie

s'éteint pour jamais, et ce qui me reste est bien peu

de chose. Tu sommeilles , toi qui as déjà vu s'écou-

ler cinquante ans de ta durée ! Oh ! si tu avois assez

de lumière et de sagesse pour faire un bon usage du

peu de jours qui te sont destinés ! Il rougit de honte

celui qui est parti sans avoir achevé l'ouvrage que

lui imposoit la nature. La trompette a sonné , et il ne

préparoit point ses bagages : un sommeil agréable

arrêtoit ce voyageur long-temps après le lever de

l'aurore. Il nait un homme; il commence un édifice,

et meurt. Il en naît un autre ; il commence un édifice

,

et meurt. Les races se succèdent; tout se commence

,

et rien n'est fini. Heureux qui a passé sur la terre des

jours utiles ! sa récompense l'attend dans l'autre vie.

Envoyez sur la route ce qui vous est nécessaire pour

le voyage
,
personne ne pourra vous le donner

;

faites-le partir avant vous , montrez-vous homme

,

et partez.

Le soleil commençoit à paroitre, et le sommeil
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n avoit point fermé ma paupière : un ami avec lequel

j'avois fait autrefois le voyage de la Mecque, et avec

lequel je m'étois livré aux délices de la vie, vint me

trouver, et ne put m arracher à mes réflexions : il

me fit plusieurs questions auxquelles je ne répondis

pas ; il s'en offensa , et me dit :

Il y a des expiations pour les sacrilèges ; mais on

n'expie pas les offenses faites à l'amitié. Qu'est-ce

que la langue dans la bouche de lhomme vertueux?

C'est la clef qui ouvre un trésor.

J'embrassai mon ami, je lui parlai, et nous sortî-

mes pour nous égayer par le spectacle de la nature.

Le printemps venoit de renaître; la terre étoit parée

comme une belle femme un jour de fête ; le rossignol

chantoit sur les branches des grands arbres ; les

gouttes de rosée brilloient comme des diamants sur

le pourpre des roses , ou comme les larmes sur les

joues d'une jeune fille honnête qui a reçu un léger

affront. Mon ami me conduisit dans un de ses jar-

dins, qui renfermoit plusieurs belles prairies et des

plants d'arbres chargés de fruits et de fleurs : dans

ces bocages l'âme se trouvoit plus sensible , et tom-

boit dans un doux ravissement; en d'autres endroits

on voyoit les fleurs sortir du gazon comme des

pierres précieuses étendues sur un tapis vert. Un

ruisseau couloit dans ce jardin; l'eau en étoit agréa-

ble comme le nectar. Le verger étoit rempli d oiseaux

2 5
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dont le ramage étoit touchant comme une belle mu-

sique sur des vers tendres. Quand nous quittâmes

ces lieux de délices, mon ami, qui me vit remplir

mon sein de toutes les sortes de fleurs, me dit :

Tu sais que la vie de ces fleurs passe dans un jour
;

pourquoi faire provision de trésors si peu durables?

Cueillons des plantes utiles qui seront un aliment

sain pour la table où tu admets tes amis.

Je me dérobai dès ce moment aux plaisirs qui

avoient enivrémajeunesse dans l'enceinte de Schiras.

Je me promenai dans le jardin des sages : je dis-

courois avec eux des vues de la nature , des devoirs

de tous les hommes , de leurs intérêts communs , de

leurs passions, des lois, des erreurs funestes, des

dangers de l'ignorance , du bonheur, des âges de la

vie, du plaisir qu'on n'use jamais , des beautés de la

vertu : leurs entretiens ont éclairé mon ame du jour

de la vérité.

Es-tu de l'ambre? disois-je à un morceau de terre

que j'avois ramassé dans un bain : tu me charmes

par ton parfum. Il me répondit, Je ne suis qu'une

terre vile; mais j'ai habité quelque temps avec la

rose.

J'avois observé avant de penser; j'ai pensé avant

d'écrire. Mes amis m'ont pressé quelquefois de don-

ner mes réflexions. Les sages de l'Inde reprochoient

un jour au grand Busurchumbur de faire trop atten-
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die ses paroles ; et il leur répondit : Le temps que

j'emploie à méditer ce que je dois dire est pris sur le

temps où je me repentirai d'avoir parlé.

Je donne enfin cet ouvrage, auquel je veux con-

sacrer encore une partie précieuse de ma vie , afin

que ma mémoire soit honorée, et que je ne meure

point sans avoir été utile aux hommes et aux progrès

de la vertu.

L'HOMME VRAI.

Un roi avoit condamné à mort un de ses esclaves :

celui-ci , étant sans espérance , ne ménageoit plus

rien , et accabloit le roi d'injures. Que dit-il? demanda

le prince à son favori. Seigneur, il dit que les récom-

penses de l'autre vie sont pour les princes qui par-

donnent, il vous demande grâce. Je l'accorde, dit le

roi. Un courtisan, depuis long-temps ennemi du fa-

vori, avoit entendu le discours de l'esclave. On vous

trompe, dit-il à son maître; ce malheureux vous ac-

cabloit d injures. Le roi répondit : Le mensonge qu'on

m'a fait est humain , et ta vérité est cruelle. Et puis

,

se tournant vers son favori : O mon ami , lui dit-il

,

c'est toi qui me diras toujours la vérité.

25.
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MAHMOUD.

Un des rois du Khorazan vit en songe Mahmoud

,

qui régnoit cent ans avant lui. Il vit le corps de ce

prince se consumer entièrement et se dissiper en

poussière. Il n'en resta que les yeux, qui jetoient

continuellement des regards sur le palais et sur le

trône. Le roi demanda aux devins ce que pouvoit si-

gnifier ce songe. L'un d'eux lui dit : Mahmoud voit à

présent que tu occupes le palais et le trône qu'il a

occupés
;
qu'il ne lui reste rien de sa grandeur, et

qu'on n'emporte avec soi que le bien qu'on a fait. O
roi , fais le bien avant que dans ton palais en deuil

on entende une voix lugubre prononcer ces mots

,

Il riest plus,
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MAXIMES.

Le tigre se cache sous le feuillage paisible; crai-

gnez à la cour le silence de l'envie.

Vous demandez si la fourmi qui est sous vos

pieds a le droit de se plaindre? Oui; ou vous n'avez
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pas le droit de vous plaindre lorsque vous êtes écrasé

par l'éléphant.

Conduisez le coupable dans les lieux qui rassem-

blent le plus de malheureux, et il ne verra personne

aussi malheureux que lui.

Le feu étoit adoré dans Persépolis , et Persépolis a

été dévorée par le feu ; image des despotes et de

leurs favoris.

Les sages ont dit : Les agréments sont les vertus

des cours
,
presque des vices dans les sages. Atta-

chez-vous à faire le bien
;
que vos mœurs soient

pures : et laissez les facéties aux courtisans.

LE SOMMEIL DU MÉCHANT.

Je me promenois avec mon ami
,
pendant la plus

grande chaleur du jour, sous un berceau d'arbres

élevés qui formoient une voûte de verdure impé-

nétrable aux rayons du soleil ; un ruisseau serpentoit

entre ces arbres , et entretenoit la fraîcheur d'un ga-

zon épais qui invitoit à se reposer. Je vis le visir

Karoun couché sur ce gazon ; il dormoit. Grand

Dieu! disois-je, le souvenir des malheureux qu'il a

faits ne trouble donc pas le sommeil de Karoun?Mon

ami m'entendoit, et me dit: Dieu accorde quelque-
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fois le sommeil aux méchants , afin que les bons

soient tranquilles.

LA RETRAITE.

Le ministre d'un roi fut disgracié, et se retira

dans une vallée fertile qu'il fit cultiver avec soin :

comme il n'avoit pas mérité sa disgrâce, il sen con-

sola aisément, et il prit du goût pour le nouveau

genre de vie qu il avoit embrassé. Le roi, qui esti-

moit ses talents , sentit la perte qu'il avoit faite , et

l'alla trouver pour le prier de revenir à la cour; mais

le ministre refusa le roi , et lui dit : Tu m'avois élevé

aux premières dignités
,
j'ai soutenu avec fermeté

l'agitation des grandeurs : tu m'as forcé à la retraite;

je goûte le repos , laisse-m'en jouir. Se retirer du

monde , c'est arracher les dents aux animaux dévo-

rants ; c'est ôter au méchant l'usage de son poignard

,

à la calomnie ses poisons, et ses serpents à l'envie.

Le roi insista, et dit: J'aurois besoin d'un esprit

éclairé et d'un cœur droit et bon qui voulût suppor-

ter avec moi le fardeau de ma puissance; je ne puis

trouver qu'en toi l'homme qui m'est nécessaire. Tu

le trouveras , répondit le ministre , si tu le cherches

parmi ceux qui ne te cherchent pas.
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L'ERREUR.

Un aveugle avoit une femme qu'il aimoit beau-

coup, quoiqu'on lui eût dit quelle étoit fort laide.

Un médecin offrit de lui rendre la vue : il ne voulut

pas y consentir. Je perdrois, dit -il, l'amour que j'ai

pour ma femme , et cet amour me rend heureux.

Les troupes de Cosroès furent vaincues le jour

d'une éclipse du soleil: les Perses, adorateurs du

feu
,
pensoient que ce phénomène annonçoit de

grands malheurs à l'empire, et cette idée leur ôta

le courage. L'ignorance et l'erreur peuvent faire le

bonheur d'un seul homme ; mais elles font nécessai-

rement le malheur des nations.

LE SONGE.

Un jour je me retirois chez moi l'esprit rempli

d'observations chagrines ; et , après avoir fait la sa-

tire de tous les états , de toutes les conditions , et de

moi-même
,
je tombai dans un sommeil profond.

J'eus un songe. Je me crus transporté dans ma soli-
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tude, et loin des défauts quim'avoient blessé; je me
promenois avec une joie tranquille dans la forêt qui

protège ma cabane contre les vents d'Arabie; je me

dérobois sous ses ombrases aux folies des hommes.
vJ

Le soleil venoit de s élever sur l'horizon; ses

rayons , dorant la verdure interposée entre lui et

moi , donnoient de la transparence au feuillage.

J'entendois les chants dune multitude d'oiseaux
;

j'étois attentif à tous leurs accents; j'en observois la

diversité ainsi que celle de leurs formes, de leurs

vols, et de leurs plumages. Le rossignol, le merle,

le corbeau, la fauvette, le geai, l'alouette, l'aigle,

la tourterelle , chantoient, siffloient , croassoient ,

crioient , roucouloient , sautoient , voltigeoient , vo-

taient
, ou planoient.

Le ciel me donna tout-à-coup 1 intelligence de

leurs différents langages : j'entendis l'aigle qui rail-

loit le hibou sur sa vue; la tourterelle parloit fort

mal des mœurs de l'épervier, qui n'avoit que du mé-

pris pour sa foiblesse; le merle faisoit des plaisan-

teries sur le cri de l'aigle; le geai et la pie disoient

des injures; ils reprochoient au corbeau sa mine

triste , et trouvoient au moineau l'air commun.

Je vis descendre du ciel une figure fort extraor-

dinaire; c'étoit un jeune homme dont le corps avoit

la couleur de la neige, sur laquelle on auroit jeté des

feuilles de roses ; il avoit de grandes ailes bleues dont
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îes extrémités étoient dorées; ses cheveux étoient

noirs comme lébéne ; ses yeux étoient de la couleur

de ses cheveux , et si perçants que l'hypocrite n'au-

roit pu soutenir ses regards. Il se posa sur un pla-

tane qui s'élevoit au-dessus des cèdres de la forêt; il

appela par leurs noms les différentes espèces d'oi-

seaux, que je vis s'abattre autour de lui sur les ra-

meaux des cèdres ; il leur ordonna le silence , et il

leur dit :

Écoutez ce que j'ai à vous révéler de la part du

grand Être. Vous êtes tous égaux en mérite; vous

êtes différents en qualités, parceque vous êtes desti-

nés à des fonctions différentes

.

L'aigle est né pour la guerre ; son cri , expression

de la force , ne peut avoir d'harmonie : le hibou n'au-

roit point surpris dans les ténèbres les insectes et

les reptiles dont il doit purger la terre , si ses yeux

avoient pu soutenir l'éclat du soleil : pour donner au

rossignol et à la fauvette leur voix douce et légère

,

il a fallu leur donner des organes délicats : la tour-

terelle , née pour l'amour, se tient sous les ombrages

,

où rien n'interrompt en elle le plaisir d aimer
;
qu'a-

jouteroient à ce plaisir le bec et les griffes de l'éper-

vier? Restez ce que vous êtes, sans regret et sans

orgueil; cédez différemment aux impulsions de la

nature ; et voyez dans vos espèces des différences

,

et non des défauts.
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A ces mots je vis les oiseaux se disperser dans la

forêt, et le génie s'élever aux cieux en jetant sur

moi un regard plein d'expression. Je m1

éveillai, et

je me dis : Marrivera-t-il encore d'exiger dans le

cadi la douceur du courtisan , dans l'iman la fran-

chise du guerrier, dans le marchand le désintéresse-

ment du sage , dans le sage l'activité de l'ambitieux?

C'est moi que tu es venu instruire , ô céleste génie !

tes leçons seront à jamais gravées dans mon cœur, et

mes lèvres les répéteront aux hommes.

O mes frères , nous partons ensemble pour voya-

ger, les uns au nord, les autres an midi; il ne nous

faut ni les mêmes vêtements ni les mêmes provi-

sions. Nous vivons dans une famille dont le chef

nous a donné des biens de différente nature. A quoi

servent à celui qui taille les arbres du verger les in-

struments du labourage?

LE CRIME.

Trois habitants de Balck voyageoient ensemble :

ils rencontrèrent un trésor, et ils le partagèrent : ils

continuèrent leur route en s'entretenant de l'usage

qu ils feroient de leurs richesses. Les vivres qu'ils

avoient portés étoient consommés ; ils convinrent
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qu'un deux iroit en acheter à la ville , et que le plus

jeune se chargeroit de cette commission. Il partit.

Il se disoit en chemin : Me voilà riche; mais je le

serois bien davantage si javois été seul quand le

trésor s'est présenté... Ces deux hommes mont en-

levé mes richesses... Ne pourrois-je pas les repren-

dre?... Cela me seroit facile. Je n'aurois qu'à empoi-

sonner les vivres que je vais acheter; à mon retour

je dirois que j'ai dîné à la ville; mes compagnons

mangeroient sans défiance , et ils mourroient. Je n'ai

que le tiers du trésor, et j'aurois le tout.

Cependant les deux autres voyageurs se disoient :

Nous avions bien affaire que ce jeune homme vînt

s'associer à nous ; nous avons été obligés de parta-

ger le trésor avec lui ; sa part auroit augmenté les

nôtres, et nous serions véritablement riches... Il va

revenir, nous avons de bons poignards...

Le jeune homme revint avec des vivres empoi-

sonnés ; ses compagnons l'assassinèrent. Ils man-

gèrent ; ils moururent ; et le trésor n'appartint à

personne.
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L'AVARICE

DES DIFFÉRENTS AGES.

Je rencontrai un jour dans l'allée de platanes qui

borde FEuphrate près de Bagdad un jeune homme

que j'avois connu dans le voisinage d'Alep : il étoit

enseveli dans une rêverie si profonde que j'eus de la

peine à l'en tirer ; ses regards étoient tristes et farou-

ches , et il s'écrioit : Oh ! pourquoi
,
pourquoi me

montrer de l'amitié, puisqu'ils n'en avoient pas? Il

donna encore quelques signes de colère et d'indi-

gnation ; il me dit : Vous avez vu le vieux Benassar,

le frère de ma mère, m'avertir que je pourrois peut-

être obtenir un emploi que ses amis s'offroient de

demander pour lui; vous avez vu le jeune Obide me

donner de l'argent pour faire mon voyage. Eh bien!

en arrivant ici j'ai vu le jeune Obide solliciter pour

lui l'emploi que je viens demander: je l'obtiendrois

peut-être si je pouvois rester plus long-temps à Bag-

dad; mais je n'ai plus d'argent, et le vieux Benassar

ne veut pas m'en donner. Oh ! pourquoi
,
pourquoi

me montrer de l'amitié, puisqu'ils n'en avoient pas?

Ils ne t'ont pas trompé, lui dis-je, et ils ont fait
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pour toi moins que tu ne las pensé. Obide est jeune

,

il ne t'avoit donné que son argent; Benassar est

vieux , il ne t avoit sacrifié que ses espérances : à l'âge

d'Obide on est avare de ses espérances; à l'âge de

Benassar on est avare de son argent : le vieillard est

riche de ce qu'il possède; et le jeune homme de ce

qu'il espère.

LE BON MINISTRE.

Le puissant Aaron Raschild commençoit à soup-

çonner que son visir Giafar ne méritoit pas la con-

fiance qu'il lui avoit donnée : les femmes d'Aaron

,

les habitants de Bagdad, les courtisans, les dervi-

ches , censuroient le visir avec amertume. Le calife

aimoit Giafar ; il ne voulut point le condamner sur

les clameurs de la ville et de la cour : il visita son

empire ; ii vit par-tout la terre bien cultivée , la cam-

pagne riante , les hameaux opulents , les arts utiles

en honneur, et la jeunesse dans la joie. Il visita ses

places de guerre et ses ports de mer ; il vit de nom-

breux vaisseaux qui menaçoient les côtes de l'Afri-

que et de l'Asie; il vit des guerriers disciplinés et

contents ; ces guerriers , les matelots , et les peuples

des campagnes , s'écrioient : O Dieu , bénissez les
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fidèles en prolongeant les joursd'AaronRaschild et

de son visir Giafar ; ils maintiennent dans l'empire

la paix, la justice, et Fabondance: tu manifestes,

grand Dieu , ton amour pour les fidèles en leur don-

nant un calife comme Aaron, et un visir comme

Giafar. Le calife, touché de ces acclamations, entre

dans une mosquée , s'y précipite à genoux, et s'écrie :

Grand Dieu, je te rends grâces; tu m'as donné un

visir dont mes courtisans me disent du mal , et dont

mes peuples me disent du bien.

IWWWWWWVW

L'EXEMPLE.

Un roi du Khorazan disoit à son visir : Les peu-

ples de la Bactriane sont commandés par un prince

foible et sans expérience; ils n'ont pas d'alliés; et je

pourrois aisément en faire la conquête : rassemble

mes troupes et marche contre eux. J'obéirai , dit le

visir : mais de quel droit veux-tu ravir la liberté à

des peuples qui ne sont pas tes ennemis? Cette con-

quête , dit le prince , augmentera ma puissance :

est-ce donc un crime de signaler son courage et d é-

tendre son empire? Est-il donc innocent, dit le \isir,

de donner à tes sujets et au monde l'exemple de l'in-

justice?
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LE TOURMENT DES ROIS.

Un roi mourut sans laisser d'héritier; et par son

testament il donna la couronne à celui qui , après sa

mort, entreroit le premier dans la ville. Un pauvre

laboureur parut aux portes lorsque le roi venoit d'ex-

pirer, et il fut couronné. Il eut à soutenir des guerres

intestines et étrangères , à ranimer le commerce , à

diminuer les impôts , à faire fleurir les arts , et à

pourvoir à la subsistance de son peuple. Il s'instrui-

sit en peu de temps
,
parcequ'ilavoit le sens commun

;

il réussit à tout
,
parcequ'il vouloit le bien : mais il

étoit rempli de soins et dévoré d'inquiétudes. Un ha-

bitant de son village vint le voir, et lui dit : Grâces

soient rendues au Dieu incomparable et tout-puis-

sant qui vous a élevé à un si haut degré de gloire et

de puissance! Ah! mon ami, dit le roi, au lieu de

rendre grâces à Dieu, demande-lui pour moi le cou-

rage et la patience; plains-moi au lieu de me félici-

ter: dans mon premier état je ne souffrois que de

mes besoins, et je souffre aujourd'hui des besoins

de chacun de mes sujets.
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L'EDUCATION D'UN PRINCE.

Cosroès avoit un ministre dont il étoit content, et

dont il se croyoit aimé. Un jour ce ministre vint lui

demander à se retirer. Cosroès lui dit : Pourquoi

veux-tu me quitter? j'ai fait tomber sur toi la rosée

de l'abondance; mes esclaves ne distinguent point

entre tes ordres et les miens; je t'ai approché de

mon cœur, ne t'en éloigne jamais. Mitrâne, c'étoit

le nom du ministre , répondit : roi
,
je t'ai servi avec

zélé , et tu m'en as trop récompensé ; mais la nature

m'impose aujourd'hui des devoirs sacrés , laisse-les-

moi remplir : j'ai un fils , il n'a que moi pour lui ap-

prendre à te servir un jour comme je t'ai servi.

Je te permets de te retirer, dit Cosroès , mais à

une condition.

Parmi les hommes de bien que tu m'as fait con-

noître il n'en est aucun qui soit aussi digne que toi

d'élever un jeune prince ; finis ta carrière par le plus

grand service qu'un homme puisse rendre aux hom-

mes : qu'ils te doiventunbon maître . Je connois la cor-

ruption de la cour; il ne faut pas qu'un jeune prince

la respire : prends mon fils, etva l'instruire avecle tien

dans la retraite, au sein de l'innocence et de la vertu.
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Mitràne partit avec les deux enfants ; et après

cinq ou six années il revint avec eux auprès de Cos-

roès
,
qui fut charmé de revoir son fils , mais qui ne

le trouva pas égal en mérite au fils de son ancien

ministre. Il s'en plaignit à Mitrâne, qui lui répondit :

O roi ! mon fils a fait un meilleur usage que le tien

des leçons que j'ai données à l'un et à l'autre. Mes

soins ont été partagés également entre eux ; mais

mon fils savoit qu'il auroit besoin des hommes , et je

n'ai pu cacher au tien que les hommes auroient be-

soin de lui.

-v*'».-wvi

L'ESPRIT

DES DIFFÉRENTS ÉTATS.

Le jeune Chiroé, le fils et l'héritier de l'indolent

Ormouz roi de Perse, demanda un jour à son père

la permission de voyager : il n'alloit point s'abreuver

de l'eau sainte du mont Ararat ni consulter les imans

de Médine; il vouloit visiter les provinces du royau-

me qu'il devoit gouverner un jour. Il voyageoit sans

faste et sous un nom supposé ; il ne menoit avec

lui que deux esclaves et le sage Nirsoukan.

Il voulut étudier l'esprit de tous les états. TJ vit

26

1
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d'abord les guerriers ; il les trouva zélés pour le ser-

vice de l'indolent Ormouz
,
prêts à ravager la Perse

et à égorger leurs frères au premier ordre du prince

,

mais demandant sans cesse une paie plus forte et

de nouveaux privilèges.

Cbiroé visita les mollacks, les imans, les dervi-

ches ; il les trouva persuadés queux seuls dévoient

gouverner l'empire, et cherchant à le persuader;

mais en attendant ils flattoient la cour, ils conseil-

loient l'oppression , et cependant ils refusoient con-

stamment au roi la plus légère portion de leurs ri-

chesses.

Chiroé visita les juges, les cadis, les hommes de

loi; ils semoient la division entre les fidèles pour

multiplier leurs jugements ; ils vendoient la justice

au riche, ils la refusoient au pauvre; ils faisoient

sentir leur puissance à leurs amis et à leurs ennemis.

Chiroé ne vit dans les régisseurs des impôts que

des tigres assouvis, qui suçoient, en se jouant, le

sang des peuples; il vit les marchands solliciter des

privilèges qui faisoient tomber toutes les charges de

l'état sur les laboureurs; des corps d'ouvriers sol-

licitoient des privilèges qui auroient étouffé l'in-

dustrie.

Quoi! dit le prince au sage Nirsoukan, les hom-

mes de tous les états n'ont donc que l'esprit de leur

état? Je les vois tous zélés pour les avantages de



ORIENTALES. 4o3

leurs corps, et aucun pour le bien de l'empire: j'ai

vu des guerriers, des imans, des marchands, des

juges , des ouvriers , et pas un Persan.

Ton régne en fera naître , dit Nirsoukan ; sois

sobre , économe , vigilant
,
juste , et sévère ; souviens-

toi que tu es à tes sujets, et que tes sujets ne sont

pas à toi; donne les emplois à ceux qui aiment ton

peuple
,
punis les grands qui font haïr ton autorité

,

récompense ceux qui la font aimer. O Chiroé, fils

d'Ormouz , aime la Perse ; et ceux qui n'ont que l'es-

prit de leur état auront l'amour de la patrie.

L INSCRIPTION.

Gosroès avoit fait graver cette inscription sur son

diadème: « Plusieurs l'ont possédé
,
plusieurs le pos-

« séderont. O postérité ! tu imprimeras les vestiges

« de tes pas sur la poussière de mon tombeau. »

Qu'est-ce que les trônes • la fortune , et la vic-

toire, qui passent avec la rapidité de l'éclair? Arbi-

tres des hommes , faites le bien si vous voulez vivre

contents ; faites le bien si vous voulez que votre mé-

moire soit honorée ; faites le bien si vous voulez que

le ciel ouvre pour vous ses portes éternelles.

afi;
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LA BIENFAISANCE.

A mesure que le temps a fait passer devant mes

yeux une plus longue suite d'événements , et depuis

que la couleur de mes cheveux est comme celle des

cygnes qui se jouent dans le jardin du roi des rois
,

j'ai pensé que le Souverain Arbitre de nos destinées

,

qui fît l'homme et la vertu, ne laissa jamais sans

plaisir le cœur de lhomme de bien ni une bonne ac-

tion sans récompense. Écoutez, ô fils d'Adam, écou-

tez ce récit fidèle.

Dans une de ces vallées fertiles qui coupent la

chaîne des montagnes d'Arabie habitoit depuis long-

temps un riche pasteur: je lai connu; on le disoit

heureux, et il étoit content. Un jour qu'il se prome-

noit au bord d'un torrent , dans une allée de palmiers

qui portoient leur feuillage brun jusqu'au pied des

cèdres verts dont le sommet de la montagne étoit

couronné , il entendit une voix qui remplissoit quel-

quefois la vallée de ses cris perçants, et dont quel-

quefois les plaintes étouffées se distinguoient à peine

du bruit du torrent.

Le vieux pasteur courut aux lieux d'où partoit la

voix; il vit au pied d'un rocher un jeune homme à
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demi couché sur le sable ; ses habits étoient déchirés

,

ses cheveux tomboient en désordre sur son visage

,

où les charmes de la jeunesse étoient flétris par la

douleur; on voyoit sur ses joues les traces des lar-

mes , sa tête étoit penchée sur son sein ; il étoit sem-

blable à la rose abattue et inondée par Forage. Le

riche pasteur fut touché; il aborda le jeune homme,

et lui dit : O enfant de la douleur ! viens dans mes

bras , laisse-moi presser contre mon sein 1-homme

qui gémit; ses peines me font soupirer.

Le jeune homme leva la tête en gardant un morne

silence; il fixa quelque temps le vieillard avec des

yeux étonnés de trouver la bienveillance et la pitié.

La seule vue du bon pasteur devoit donner de la

confiance; ses yeux étoient humides et remplis de

douceur et de feu ; ils avoient ces regards vifs et

tendres qui font toujours parler les malheureux.

Le jeune homme se leva tout couvert de pous-

sière, s'élança dans les bras du pasteur en poussant

un cri que répétèrent les montagnes : O mon père !

disoit-il , ô mon père ! Quand il fut un peu calmé par

les discours et par les caresses du vieillard , celui-ci

lui fit plusieurs questions auxquelles lejeune homme
répondit ainsi :

C'est derrière ces grands cèdres que vous voyez

sur la plus élevée des montagnes qu est le hameau de

Shel-Adar, père de Fatmé. La cabane de mon père
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n'est pas éloignée d ici. Fatnié est la plus belle entre

les filles des montagnes
;
je m'étois proposé pour

conduire les troupeaux de son père, et il y avoit

consenti. Il est riche le père de Fatmé, et mon père

est pauvre. J aimois Fatmé, Fatmé maimoit. Son

père s en est aperçu ; nous lui avons avoué notre

amour; et il veut me contraindre à m éloigner du

pays de sa fille. Je me suis jeté à ses pieds, et je lui

ai dit: O père de Fatmé! laisse-moi du moins habi-

ter la vallée que tu habites; je consens de ne plus

parler à Fatmé; je ne saurai pas si elle maime en-

core; je te le promets, je ne le saurai pas : donne-

moi à conduire un de tes troupeaux éloignés; per-

mets que je serve toujours le père de Fatmé. Eh bien !

Shel-Adar ma refusé tout , il ma traité durement
;

et je n avois pas la force de faire un pas pour m'é-

loigner de sa maison : il a menacé Fatmé; et vous

me voyez ici loin de la vallée quelle habite. Fatmé

est malheureuse, mon père est infirme, j ai perdu

ma mère; j ai deux frères si jeunes qu'ils peuvent à

peine atteindre aux branches les moins élevées des

palmiers. Mon père et mes frères recevoient leur

subsistance de moi, qui recevois tout de Shel-Adar:

et je meurs,

Mon fils , dit le vieillard , allons ensemble au val-

lon de Shel-Adar; je*t aiderai à marcher; viens. Le

jeune homme y consentit; il se traînoit à peine: en
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approchant ils virent Fatmé; elle étoit pâle et abat-

tue. Le jeune homme dit au vieillard , Je vois Fatmé.

Le vieillard entra dans la maison de Shel-Adar, et

lui dit :

Une colombe d'Alep avoit été transportée à Da-

mas ; elle y vivoit avec une colombe du pays ; leur

maître craignit que la colombe d Alep n'emmenât

quelque jour sa compagne, et il les sépara : elles

cessèrent de manger le grain qu'il leur donnoit dans

sa main ; elles devinrent languissantes , et mou-

rurent.

O Shel-Adar! ne sépare pas ceux qui ne vivent

que parcequ ils vivent ensemble. Ce jeune homme

que tu as éloigné de ta maison a-t-il de la vertu?

Shel-Adar répondit : Le prophète me soit témoin de

ce que je vais dire : ce qu'un lis est parmi les nar-

cisses, ce jeune homme l'est parmi les fidèles ; il sur-

passe tous les jeunes pasteurs par sa piété , sa bonté

,

et sa vigilance ; mais il est pauvre. Ah! dit le vieux

pasteur, mes enfants et moi nous avons des trou-

peaux sans nombre; je possède toute la riche vallée

dHorofa, et je puis enrichir ce jeune homme; une

partie de mes troupeaux sera demain à ta porte , si

tu veux lui donner Fatmé. Shel-Adar promit de don-

ner sa fille, et le vieillard se retira.

Le lendemain il fit partir pour le hameau de Shel-

Adar des troupeaux de brebis plus blanches que le
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sommet des hautes montagnes pendant l'hiver, et

des troupeaux de cavales plus helles et plus légères

que celle que montoit le prophète.

Quelques jours après cette action, le riche et bon

pasteur se mit en chemin vers les grands cèdres au-

dessous desquels est situé le hameau de Shel-Adar.

Ecoutez , ô fds des hommes , écoutez !

Le bon pasteur alloit sortir d'un bois pour entrer

dans une prairie où couloit un ruisseau bordé de fi-

guiers : il vit sur un tertre à Fombre des figuiers

Shel-Adar qui tenoit la main d'un vieillard dont la

physionomie avoit un caractère de sagesse et de

gaieté. Ce vieillard regardoit souvent Shel-Adar avec

des yeux pleins de joie ; Shel-Adar avoit la même ex-

pression dans les siens. Le bon pasteur les vit, et il

s'arrêta pour jouir de tout ce que le spectacle doux

et majestueux de la vieillesse contente peut donner

de consolation. Les deux vieillards se montroient

l'un à l'autre plusieurs jeunes gens, parmi lesquels

étoient deux enfants qui tantôt se j ouoient sur l'herbe

et tantôt venoient caresser les vieillards; ils étoient

bien vêtus ; ils avoient la santé , la vivacité , l'enjoue-

ment de leur âge. Le bon pasteur entendit que ces

deux enfants étoient les frères du jeune époux de

Fatmé, et que le vieillard qui tenoit par la main

Shel-Adar étoit leur père.

Plus près du bon pasteur, à la lisière du bois,
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Fatmé et son époux étoient assis sur le gazon ; sou-

vent ils restoient immobiles, et se regardoient fixe-

ment; ils sourioient si doucement qu'il sembloit que

la seule habitude du plaisir eût rendu leurs visages

riants. Souvent ces jeunes époux interrompoient

leur silence délicieux par des caresses vives et mo-

destes : on voyoit qu'ils étoient retenus par la pré-

sence de leurs pères , et sur-tout par leur respect

pour les enfants. Souvent ils se regardoient tous , et

chacun paroissoit enivré du bonheur de ce qui lui

étoit cher et du sien. La joie qui les animoit se mani-

festoit de la même manière sur tous leurs visages

,

comme la même sève couvre de fleurs semblables

toutes les branches d'un oranger.

Le bon pasteur les regardoit tour-à-tour, et il

porta ses yeux dans la prairie , où il vit les troupeaux

qu'il avoit donnés ; ils effaçoient en beauté ceux de

Shel-Adar parmi lesquels ils étoient confondus : il

voyoit ces troupeaux le bon pasteur, et il entendoit

chacun de leurs conducteurs célébrer par ses chants

le bonheur de ses maîtres et le sien.

O fils d'Adam! je n'ai rien ajouté, je n'ai rien re-

tranché, et je vous ai fait le récit fidèle que je vous

avois promis.
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LES MOLLACKS.

Des mollacks retirés dans les déserts de l'Arabie

avoient volé une caravane; les marchands les conju-

roient, les larmes aux yeux , de leur laisser du moins

de quoi continuer le voyage : les mollacks furent

inexorables. Le sage Locman étoit alors parmi eux,

et un des marchands lui dit : Est-ce ainsi que vous

instruisez ces hommes pervers? Je ne les instruis

pas, dit Locman; que feroient-ils de la sagesse? Et

que faites-vous donc avec les méchants? Je cherche,

dit Locman , à découvrir comment ils le sont de-

venus.

*%/i/^wv -%yw -v^*. -ks%s*s*s%s%. i

LES LUMIERES.

Le visir Mussafer demandoit un jour au grand

Aaron Raschild
(
que Dieu soit avec lui !

)
quelles

étoient ses vues en établissant des académies , en fon-

dant des écoles, en faisant fleurir les sciences. Pen-

sez-vous , disoit le visir, que vous en serez mieux

obéi Oui, répondit le calife, parceque mon peuple
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jugera mieux de la justice de mes lois. — En paiera-

t-il mieux les tributs? — Oui, parcequ'il verra que

je ne lui en demande que de nécessaires. — Vos sol-

dats combattront-ils avec plus de zèle? — Oui, par-

cequ ils auront des chefs plus éclairés. Mais, conti-

nua Mussafer, vos sages, vos savants, ne voudront-

ils pas se mêler du gouvernement? ô seigneur des

seigneurs! n'auront- ils pas l'audace de vous suppo-

ser des fautes? Ils feront mieux, dit Aaron, ils me

diront celles que j'aurai faites , et m'apprendront à

n'en plus faire. Le visir insista, et dit: Quoi! lu-

mière du monde, vous permettrez à vos sages de

dire librement tout ce qu ils pensent? Sans doute

,

répondit vivement le calife; s ils ne parloient pas li-

brement, ils n instruiroient qu imparfaitement. —
Mais quelques uns deux ne peuvent-ils répandre

des erreurs ? — Oui , et ces erreurs seront combat-

tues par d'autres sages. Seigneur, ajouta le visir, il

faut ne vous rien dissimuler ; depuis que votre

peuple commence à s instruire, ceux que vous ho-

norez de vos grâces et de votre confiance devien-

nent les objets de la censure publique : moi-même
,

seigneur, moi-même... J'entends, dit le calife; et il

se retira.

Lorsque 1 illustre Giafar, le plus sage des fidèles ,

l'ami d Aaron Raschild et des hommes, fut élevé à la

place de visir, il protégea les sciences ; il voulut que
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les peuples fussent assez éclairés pour connoître tout

le bien qu'il vouloit faire.

LE CONVERTI.

La miséricorde divine avoit conduit un homme
vicieux dans une société de sages dont les mœurs

étoient saines et pures ; il fut touché de leurs vertus
;

il ne tarda pas à les imiter et à perdre ses anciennes

habitudes : il devint juste, sobre, patient, laborieux,

et bienfaisant. On ne pouvoit nier ses œuvres , mais

on leur donnoit des motifs odieux; on vantoit ses

bonnes actions sans aimer sa personne; on vouloit

toujours le juger par ce qu'il avoit été , et non par ce

qu'il étoit devenu. Cette injustice le pénétroit de

douleur : il répandit ses larmes dans le sein d'un

vieux sage plus juste et plus humain que les autres.

O mon fils , lui dit le vieillard , tu vaux mieux que ta

réputation ; rends-en grâces à Dieu. Heureux celui

qui peut dire , Mes ennemis et mes rivaux censurent

en moi des vices que je n'ai pas ! Que t'importe, si tu

es bon
,
que les hommes te poursuivent comme mé-

chant? N'as-tu pas pour te consoler deux témoins

éclairés de tes actions , Dieu et ta conscience?
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LES COURTISANS.

Nourshivan-le-Juste , étant un jour à la chasse

,

voulut manger du gibier qu'il avoit tué; mais il n'a-

voit point de sel. Il en envoya chercher au village le

plus voisin , en défendant de le prendre sans le payer.

Quel mal arriveroit-il , dit un des courtisans , si le roi

ne payoit pas un peu de sel? Nourshivan répondit:

Si un roi cueille une pomme dans le jardin d'un de

ses sujets, le lendemain les courtisans coupent les

arbres.
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L'EXACTITUDE.

€n roi d'Arabie fit récompenser un de ses officiers

avec magnificence ; non pas que cet officier eût de

grands talents , non pas qu'il eût rendu de grands

services , mais il remplissoit ses devoirs avec exacti-

tude. L'exactitude dans les officiers du prince est la

marque la plus ordinaire d'un empire bien gouverné.
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LE DESPOTE.

Un roi vertueux , dans un moment de colère , alloit

faire périr un innocent. O roi! lui dit-il, mon sup-

plice va finir avec ma vie ; mais le tien va commen-

cer. Le roi fit grâce.
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AARON RASCHILD.

Le fils dAaron Raschild vint se plaindre d'un

homme qui avoit calomnié sa mère, et en deman-

der vengeance. O mon fils ! dit Aaron Raschild , tu

vas faire plus de tort à ta mère que le calomniateur

,

tu vas faire penser qu'elle ne ta point appris à par-

donner.
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LES DEUX FRERES.

Un homme sans fortune avoit deux fils; il mourut.

L'aîné se rendit à la cour; il sut plaire, et il eut une

charge auprès du prince. Le plus jeune cultiva un

champ que son père leur avoit laissé, et vécut du

travail de ses mains. Un jour Faîne disoit au cadet:

Pourquoi n'apprends - tu pas à faire ta cour et à

plaire? tu ne serois pas obligé de travailler ainsi

pour vivre. Le cadet lui répondit: Pourquoi n'ap-

prends-tu pas à travailler comme moi? tu ne serois

pas obligé d'être esclave.

LES SAGES ET LES DERVICHES.

Un homme avoit quitté la société des derviches

,

et s étoit retiré dans celle des sages. Quelle diffé-

rence , lui disois-je , trouvez-vous entre un sage et

un derviche? il me répondit: Tous deux traversent

un grand fleuve à la nage avec plusieurs de leurs

frères : le derviche s'écarte de la troupe pour nager

plus commodément , et arrive seul au rivage ; le sage
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au contraire nage avec la troupe , et tend quelquefois

la main à ses frères.

L'INDULGENCE.

Un jeune homme s étoit enivré , et un mollack lui

reprocha publiquement sa faute avec amertume. Il

falloit ne pas t'apercevoir de ma faute, lui dit le

jeune homme; il falloit du moins la taire. O toi qui

prétends à la perfection! apprends d'abord à être

indulgent , et ensuite à cacher que tu as de l'indul-

gence.

L'ÉCONOMIE DES ROIS.

Nourshivan-lé-Juste, n'étant encore que prince

dans le Khorazan et sujet du roi des rois, aimoit les

plaisirs et vivoit avec splendeur ; il répandoit ses ri-

chesses autour de lui et au loin. Les chanteurs les

plus excellents , les joueurs d instruments les plus

habiles , venoient le prier de les entendre ; et ils

étoient riches lorsque Nourshivan les avoit entendus.

A peine fut-il roi qu'ils accoururent de toutes les
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parties de la terre : il prit beaucoup de plaisir à leurs

concerts , mais il les récompensa moins qu il ne les

récompensoit lorsqu'il n'étoit que prince dans le

Khorazan et sujet du roi des rois. Un des musiciens

osa s'en plaindre à lui-même : Que le ciel soit pro-

pice à Nourshivan ! Voici ce qu'il répondit : Autrefois

je donnois mon argent, je donne aujourd hui celui

de mon peuple.

LES TÉMOINS.

Un des solitaires du mont Liban étoit célèbre par

sa piété ; on ne parloit dans le pays que de ses mira-

cles ; les anges étoient à ses ordres , et les éléments

obéissoient à sa voix.

Un jour il traversoit la ville de Damas pour se

rendre au temple , suivi dune foule de peuple : les

uns lui demandoient la guérison d un frère ou d'un

ami, les autres d'abondantes moissons, ceux-ci la

faveur du prince. Il accordoit, il promettoit, il refu-

soit; et cependant il continuoit sa marche, tantôt

en élevant les yeux au ciel , et tantôt en parlant au

peuple.

Comme il ne faisoit pas beaucoup d'attention à

son chemin, il tomba dans le ruisseau qui arrose la
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grande rue de Damas auprès du temple. Il en fut re-

tiré promptement, après avoir été cependant en

danger de se noyer.

Quelques solitaires accoururent à lui , et l'un d'eux

lui dit : O mon père! comment avez-vous pu tomber

au fond de ce ruisseau , vous que nous avons vu

marcher sur la mer de Syrie sans mouiller la plante

de vos pieds?

Il est vrai, répondit-il, que j'ai marché sur la mer

de Syrie sans mouiller la plante de mes pieds ; les

anges alors me soutenoient sur les eaux : ici , comme

ils ne me voyoient point en danger, ils m'ont aban-

donné. Dieu soit propice à Mahomet son prophète !

Il y a eu des moments dans sa vie où les anges n'é-

toient pointa ses côtés : lorsqu'il étoit enivré d'amour

sur le sein d'Hasapha, lorsqu'il savouroit les délices

d'un baiser sur la bouche de Sinéba, pensez-vous

que Dieu forçât Gabriel ou Michel à se tenir auprès

de son prophète? le pensez-vous?

Gabriel et Michel étoient avec moi lorsque je mar-

chai sur la mer de Syrie sans mouiller la plante de

mes pieds... Les solitaires l'interrompirent en s'é-

criant : O saint homme ! nous l'avons vu ; oui , nous

vous avons vu marcher sur la mer de Syrie sans

mouiller la plante de vos pieds.

On apporta des habits au prophète; et, tandis

qu'il changeoit d'habits , le peuple répétoit dans
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toutes les rues de Damas : Il a marché sur la mer de

Syrie sans mouiller la plante de ses pieds.

LE BESOIN D'AIMER.

Le visir Azamet avoit plu dans sa jeunesse au sul-

tan Mahmoud, qui 1 éleva aux premières dignités

de l'empire. Dès qu'Azamet fut en place, il voulut

réformer les abus ; mais les grands et les imans le

perdirent dans l'esprit du prince et même du peuple.

Au moment de sa disgrâce il entendit s'élever contre

lui le cri de la haine universelle : Puisse le scorpion

de Cachan piquer la main d'Azamet ! puissé-je le

rencontrer au passage du Poul-Serro et le précipiter

dans l'abyme! Telles étoient les imprécations des

Persans contre le malheureux visir.

Privé de ses biens et sans amis , Azamet se retira

dans les rochers du Khorazan ; là il vivoit seul dans

une jolie cabane qu'il avoit construite, et il cultivoit

un petit terrain au bord d'un ruisseau.

Il y avoit deux ans qu'il vivoit dans cette solitude

lorsque le sage Usbeck découvrit sa retraite. Les

conseils vertueux d'Usbeck n'avoient pas peu contri-

bué à la perte du visir. Le sage, qui n'avoit point ou-

blié son ami dans sa disgrâce, partitpour le Khorazan.

27.
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Usbecknétoit plus qu'à une parasange de la ca-

bane du ministre, lorsqu'il le rencontra. Ils se re-

connurent , ils s'embrassèrent : le sage versoit des

larmes ; le visage d'Azamet étoit riant , son front

étoit serein, et la joie étoit dans ses yeux. Béni soit

le prophète qui donne de la force au malheureux!

dit TJsbeck; celui qui possédoit une belle maison

dans les riches plaines de Ghilem est content d'ha-

biter une cabane dans les rochers du Khorazan.

O Azamet ! ta vertu t'a suivi dans ces déserts ; elle

te console d'avoir perdu les roses d'Hérat , les tur-

quoises de Nishapour, et les soies de Mézendran;

mais a-t-elle pu te consoler de vivre seul? il faut des

compagnons à ceux même qui n'ont point d'amis :

quelle solitude n'est pas un tombeau?

Ils approchoient cependant de la cabane d'Aza-

met, où il n'étoit pas rentré depuis le matin : ils en-

tendirent le hennissement d'un jeune cheval qui ve-

noit en bondissant à leur rencontre; quand il fut

auprès du visir, il le caressa , et marcha devant lui

en sautant et en hennissant.

Usbeck vit accourir d'une prairie voisine deux

belles génisses, qui passèrent et repassèrent devant

Azamet, et sembloient lui offrir leur lait et présenter

leur tête à son joug; elles se mirent à sa suite. A

quelques pas de là deux chèvres , suivies de deux

chevreaux, descendirent d'un rocher; elles témoi-
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gnèrent par leurs cabrioles la joie de revoir leur

maître
,
quelles accompagnèrent en badinant autour

de lui.

Bientôt du fond dun petit verger couvert de

jeunes arbres sortirent quatre ou cinq moutons;

ils bêloient, ils bondissoient, et léchoient les mains

d'Azamet qui les leur tendoit en souriant. En même

temps quelques pigeons vinrent se poser sur sa tête

et ses épaules. Il entroit dans le petit verger qui en-

vironnoit sa cabane , lorsqu'un coq l'aperçut et fit un

cri de joie. Tandis que le coq en chantant et plu-

sieurs poules en caquetant augmentoient son cor-

tège, un âne qui paissoit dans le verger se mit à

braire.

Mais les démonstrations de joie et d'amour dans

tous les animaux n'égaloient point celles de deux

jeunes chiens blancs qui attendoient Àzamet à sa

porte ; ils ne venoient point au-devant lui , et sem-

bloient vouloir lui montrer qu'ils gardoient fidèle-

ment sa demeure qu'il leur avoit confiée; mais au

moment qu'il entroit, ils l'accablèrent des caresses

les plus vives, ils rampoient autour de lui, ils se je-

toient à ses pieds , ils les léchoient ; leurs regards

étoient passionnés , le langage de leur passion étoit

un murmure doux et tendre; à la moindre caresse

que leur rendoit leur maître, ils sélançoient, ils

faisoient de longs circuits autour de la cabane en
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courant et en aboyant de toute leur force; l'excès du

plaisir leur donnoit de la folie ; ils revenoient bien

vite en haletant et en suffoquant s'étendre encore

aux pieds d'Azamet. Usbeck sourioit à ce spectacle.

Eh bien! lui dit le visir, tu me vois tel que j'ai été

dès mon enfance , l'ami des êtres sensibles : j'ai voulu

faire le bonheur des hommes , ils se sont opposés à

mes desseins; je rends ces animaux heureux, et je

jouis de leur reconnoissance : tu vois qu'enfermé

dans les rochers du Khorazan j'ai des compagnons

,

et que ma solitude n'est pas un tombeau; je vis

encore, ô mon cher Usbeck, je vis, j'aime, et je suis

aimé.
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LE MOMENT PRESENT.

Un jour, en passant dans un vallon écarté, je vis

un jeune homme dont une belle fille s'éloignoit; elle

étoit en désordre , et fuyoit fort vite. Je m'approchai

du jeune homme, et il disoit: Je me vois à la fleur

de mon âge, le jardin de l'Amour me promet les

fruits les plus doux; je suis riche, et je puis acheter

les plus belles filles de la Circassie : mais je renonce-

rois aux plus belles filles de la Circassie , aux fruits

les plus doux du jardin de l'Amour, à mes richesses,
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à ma jeunesse même, si je pouvois posséder pendant

une nuit tous les charmes de Darissa
,
qui s'est

échappée de mes bras et qui ma refusé un baiser. Je

plaignis la folie de ce jeune homme, et je continuai

mon chemin.

Un jour} en me promenant dans les jardins du

roi de Damas, j'entendis fort près de moi un homme

qui poussoit de profonds soupirs; je n'étois séparé

de lui que par un lambris de verdure. Je l'aperçus
;

les mains les plus habiles des ouvriers de Damas

avoient tissu ses habits des plus belles soies de la

Syrie ; son visage étoit aussi triste que ses habits

étoient riches , ses sourcils froncés s'abaissoient sur

ses yeux, ses regards étoient sombres , tous les mus-

cles de son visage étoient en mouvement et en con-

traction ; il disoit : Que me sert-il d'être bien traité

du roi, de posséder de belles maisons, de belles

femmes? puis-je jouir de mes richesses et de ma fa-

veur tant qu'Ali-Nasrou sera le dépositaire de l'auto-

rité? J'ai les caresses du prince, Ali-Nasrou a sa con-

fiance; je suis honoré, et il est puissant. Ah! pour

jouir de sa puissance pendant l'espace d'une seule

lune, je donnerois mes richesses, mon rang, et je

consentirois à passer dans la retraite , sans femmes

et sans richesses, le reste de ma vie; je serois heu-

reux si j'avois pu pendant quelque temps me mettre

à la place d'Ali-Nasrou.
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Je partis de Damas pour me rendre en Perse : j'ar-

rivai près dune rivière dont le pont venoit d'être

rompu; un homme étoit au bord; les rides commen-

çoient à sillonner ses joues, et le temps avoit déjà

blanchi sa barbe ; il couroit sur le rivage , il l'embras-

soit, il se rouloit dans le sable, il se relevoit, et di-

soit : Quel malheur pour moi de ne pouvoir traver-

ser cette rivière et me rendre à la ville! j'allois y
conclure un marché qui pouvoit doubler mes riches

trésors; et à quoi me servent mes trésors si je ne

puis les augmenter? Je renoncerais volontiers à mes

femmes, à mes enfants, à la ville où je suis né, à la

plus grande partie de ce qui me reste de jours à vi-

vre, pour traverser cette maudite rivière. Je laissai

cet homme , et je continuai mon chemin vers la

Perse.

Je traversai les déserts de la Mésopotamie, et je

rencontrai un voyageur dont la provision d'eau étoit

épuisée depuis deux jours; il disoit: Je donnerois

mes biens , mes plaisirs , et la plus grande partie de

ma vie, pour un plaisir : je voudrois me trouver au

bord d'un grand fleuve, et d'abord y entrer; je ver-

rois Feau battre mes jambes
;
je descendrois encore,

et je sentirois tous mes membres embrassés par les

flots : ma tête seule resteroit élevée sur les eaux; je

l'y plongerois souvent , non seulement pour m'a-

breuver à longs traits, pour me rassasier du plaisir
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de boire , mais pour qu'il n'y eût pas une seule par-

tie de mon corps qui ne fût pénétrée par le fluide. Je

fis donner de Teau à ce pauvre homme, et je pour-

suivis mon chemin.

Je repassai dans mon esprit ce que je venois d'en-

tendre, et ce quavoient dit le jeune homme déses-

péré des rigueurs de Darissa, et le vieillard qui ne

pouvoit traverser la rivière, et le courtisan de Da-

mas. Je marchois enseveli dans mes pensées, et je

me disois :

Il est donc possible que je préfère le petit vallon

d'Abila aux riches plaines de Sennaar ! Une pêche de

ce vallon peut donc me tenter assez pour me faire

arriver trop tard à la place de Bagdad, et je puis sa-

crifier à cette pêche les plus beaux fruits de l'Asie !

J'oublierois donc au bord dun lac le spectacle impo-

sant des vastes mers! Quoi! le désir que je sens peut

effacer en moi l'impression de tout autre désir, et

anéantir pour moi toute partie du temps, excepté

celle du moment où je suis !

O foible mortel , tu peux donc sacrifier les plaisirs

dune saison à ceux d'une lune , ceux d'une lune à

celui d un jour, et la vie à un moment!

Quelle puissance les objets empruntent de leur

proximité ! ils nous font compter pour rien tout ce

qui est éloigné de nous par le temps ou par les lieux :

ce qui agit présentement sur mes sens et sur mon
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cœur fait disparoître pour moi l'avenir et les fan-

tômes agréables ou terribles de la crainte et de l'es-

pérance.

Ces réflexions m'affligeoient. Oh! disois-je, com-

bien de fois Thomme est tenté fortement de perdre

son bonheur! Je cherchois à me rassurer en rap-

pelant à ma pensée quelle étoit la puissance de la

raison , et les secours que j'en pouvois attendre.

C'est un ami, disois-je, qui me montrera le précipice

où je pourrois tomber en descendant de la mon-

tagne; il'me criera de me détourner... Mais la des-

cente est rapide, et si elle m'entraîne...?

La raison n'est en moi qu'une suite de sentiments

que l'expérience m'a donnés , et qui sont conservés

par ma mémoire : ils sont affoiblis par le temps; et

que peuvent-ils contre le sentiment qu'un objet pré-

sent m'inspire dans le moment présent? La voix de

la raison est la voix d'un ami qui m'appelle dans l'é-

loignement, et que j'ai de la peine à entendre.

O Saadi! donne de la force à ta raison; retrace-toi

souvent ces faits , ces événements , sur lesquels sont

fondées les maximes des sages. Fais-toi des images

vives du bonheur qui doit être la récompense du

sage , et des malheurs où tombe l'insensé ; tu inté-

resseras ton cœur à être vertueux. Ne sépare point

dans ta mémoire le précepte de l'exemple; que la

vertu soit sans cesse présente à tes yeux; qu'elle te



ORIENTALES. 427

paroisse si belle qu'il te soit impossible de ne pas

l'aimer; donne-lui un corps, saisis-la par tes sens.

O mes amis ! si , malgré ce secours , vous me voyez

quelquefois chanceler dans le chemin de la vie , sou-

tenez-moi; si je tombe, ne riez point de ma chute;

si je veux me relever, tendez la main au compagnon

de votre voyage.

ALEXANDRE.

On demandoit au grand Alexandre comment il

avoit pu se faire aimer des peuples qu'il avoit sou-

mis. Je n'ai jamais opprimé les vaincus, dit -il, et

j'ai toujours respecté les opinions établies. O rois!

imposez des services à vos sujets, demandez - leur

une partie de leurs richesses ; mais ne gênez pas

leurs opinions. Les conquérants peuvent disposer

des biens et des emplois chez les nations vaincues
;

mais leur puissance ne peut s'étendre jusqu'à la

pensée.
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LE TYRAN.

Un roi de Perse avoit étendu la main de l'ini-

quité sur son peuple ; il lui marquoit du mépris , et

il le tenoit dans un cruel esclavage. Impatients d'un

joug humiliant et rude , la plupart des citoyens aban-

donnèrent leur patrie , et cherchèrent un asile chez

l'étranger. Les revenus du prince diminuèrent avec

le nombre de ses sujets; ses voisins profitèrent de sa

foiblesse; ses états furent attaqués, et ses milices

mécontentes le défendirent foiblement: il fut dé-

trôné. Un roi doit nourrir son peuple de sa propre

substance, parcequ il tient son royaume de son peu-

ple. Tout citoyen est soldat sous un roi juste.

LE JEUNE ROI.

Un roi à son avènement au trône avoit trouvé des

trésors immenses dans les coffres de son père; la

main de la magnificence s'ouvrit , et les richesses du

prince se répandirent sur son peuple. Un visir en fit

des reproches au prince : Si l'ennemi venoit sur vos



ORIENTALES. 429

frontières, quels moyens auriez-vous de lui résister

après avoir distribué votre argent à vos sujets ? Alors

,

dit le roi, je le redemanderois à mes amis.

HOSCHAS JOSEPH.

Un religieux étoit respecté dans Bagdad pour sa

véritable vertu, et le peuple et les grands avoient

confiance en ses prières. Hoschas Joseph, tyran de

Bagdad, vint le trouver, et lui dit: Prie Dieu pour

moi. O Dieu ! dit le religieux en levant les mains au

ciel, ôte de la terre Hoschas Joseph. Malheureux! tu

me maudis , lui dit le tyran. Je demande au ciel, ré-

pondit le religieux , la plus grande grâce qu'il puisse

accorder à toi et à ton peuple.

. X/*/-
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LA PHILOSOPHIE.

Abunecker et moi nous nous étions aimés avec

toute la force et le feu que donnent à l'amitié la jeu-

nesse et la pauvreté : Fange qui veille sur les bons

conduisit mon ami par la main. Abunecker trompa

l'œil du méchant, et parvint à plaire au souverain
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seigneur des seigneurs
,
qui le combla de ses grâces

;

mais il ne se crut riche que le jour où je cessai d'être

pauvre.

Dès que nous eûmes une fortune assurée, mon

ami s'établit dans la province de Cachemire, et moi

dans les campagnes de Schiras. Aussitôt que j'en

eus le loisir, j'allai voir Abunecker, je l'embrassai,

j'entendis ses paroles, il entendit les miennes, et je

crus revenir aux jours de ma jeunesse.

La maison d'Abunecker étoit située sur le pen-

chant d un coteau qui dominoit un des plus riches

cantons de l'opulente Cachemire , le paradis de l'A-

sie. Cette contrée, défendue par les montagnes de

l'Imaùs de tous les vents froids et malfaisants
,
pré-

sente son sein aux rayons du midi ; deux grands

fleuves y font de longs circuits, et forment des tles

sans nombre ; elle est coupée de mille ruisseaux dont

les bords sont ombragés d'arbres de toute espèce.

Abunecker possédoit une campagne étendue qu'il

cultivoit avec soin , et qui lui rendoit d immenses

richesses : il alioit sans cesse d'une de ses fermes à

l'autre présider aux différentes cultures , en fixer le

temps et celui des récoltes. Ses femmes, il en avoit

deux, et elles s'aimoient, ses femmes prenoient soin

de sa maison et de ses jardins.

Dès le lever de l'aurore , l'iman appeloit tous les

serviteurs d'Abunecker à la prière. Après avoir levé
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leurs mains vers l'Éternel , ils alloient à leurs tra-

vaux, qu'ils suspendoient quelques moments pen-

dant la plus grande chaleur, et qu'ils reprenoient

bientôt pour les continuer jusqu'à la fin du jour.

Jaccompagnois souvent Abunecker, je parcou-

rois ses campagnes avec ravissement. Je les voyois

couvertes d'hommes attachés à l'ouvrage
,
qui bénis-

soient Dieu et mon ami. Il y avoit trois lunes que

j'étois chez lui, et je n'avois vu dans aucun des ser-

viteurs ni mécontentement , ni relâchement , ni pa-

resse : je rendois grâces au ciel, et des larmes de joie

couloient de mes yeux, lorsque je pensois à la douce

situation de l'ami de mon cœur.

Abunecker avoit chez lui un homme qu'il aimoit

beaucoup , et que ses femmes et ses serviteurs , ex-

cepté l'iman , traitoient avec considération. Je ne lui

connoissois aucune fonction dans cette maison si

bien ordonnée; il ne se trouvoit jamais à la prière

de la première heure , souvent il paroissoit occupé

,

souvent aussi je le voyois dans les jardins cueillir

des fleurs avec les femmes d'Abunecker, ou parler à

des ouvriers qu'il détournoit de leur travail. Quel-

quefois, quand il se promenoit seul, il jetoit des re-

gards contents sur la nature , il sembloit croire que

les campagnes s'embellissoient pour le plaisir de ses

yeux , et que le zéphyr se levoit pour le rafraîchir

et lui porter le parfum des fleurs. J'étois indigné
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de le voir oisif au milieu dune famille active et la-

borieuse.

Je fis part de mes pensées à mon ami. Que faites-

vous, lui dis-je, de Zuleïman? il est encore dans sa

force, et il n'en fait aucun usage. Pourquoi l'homme

oisif est -il bien traité dans la maison du travail?

Comment a-t-il mérité de partager avec moi le cœur

d'Abunecker?

Mon ami me répondit : O Saadi , respectez le sage

Zuleïman ; ses mains ne cultivent point la terre

,

mais sa raison éclaire les hommes. Avant son arri-

vée, je ne connoissois ni les bornes de la fermeté, ni

celles de l'indulgence; je n'avois la paix ni dans ma

famille ni dans mon cœur: je sentois trop le plaisir

de me faire obéir; javois quitté la Perse où j'étois

révolté de la tyrannie, et j'étois devenu un tyran. Je

tempérai mon autorité dès que Zuleïman [meut in-

struit dans la science des sages : javois eu des servi-

teurs, et, le jour que je devins juste
,
je me trouvai

environné de frères ; ils me devinrent chers quand

ils eurent à se louer de moi, et je sentis le plaisir

d'aimer étendre mon cœur. Mes femmes n'étoient

occupées qu'à se disputer mon amour et à se haïr :

grâces à Zuleïman , elles ont connu des devoirs , et

,

en cessant de s'ennuyer, elles ont cessé de haïr. La

brune Niaré est altière et capricieuse; mais elle n'a

jamais d'entretiens avec Zuleïman sans en rapporter
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de la douceur , de la raison , et de légalité. La

blonde Felma est timide, son esprit est foibîe, elle

a de mauvais rêves qui l'épouvantent; et Zuleïman

la rassure. Avec quelque amitié que mes femmes et

moi nous traitions nos serviteurs, ils ont des mo-

ments où leur état les humilie ; Zuleïman leur ap-

prend à s'estimer de posséder les vertus de leur état.

S'il leur arrive quelque bien, il va partager leur

joie , et il leur rappelle quelques circonstances qui

doivent l'augmenter, et qui leur échappoient. S'ils

ont des peines, il les en console en leur présentant

le tableau de leurs vertus , et en ouvrant leur ame à

l'espérance. J'avois un iman acariâtre qui contra-

rioit Zuleïman en tout ; il vaut mieux perdre un

iman qu'un ami, et je renvoyai Fiman. J'en ai un

plus traitable; il s est laissé persuader par Zuleïman

que mes gens pouvoient plaire à Dieu en vivant en

frères et en me servant bien. Nous ne lui permettons

pas de nous parler de la vertu des talismans, des

amulettes , des passages du Coran : seulement nous

le laissons prêcher tant qu'il veut les ablutions à

nos femmes.

Zuleïman connoît le ciel , la terre , les causes des

phénomènes, et nous préserve de mille erreurs. Il

connoît les animaux ; il sait quels plants
,
quels

grains
,
quelles herbes , et quels engrais , convien-

nent aux différents sols ; il a perfectionné notre

38
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agriculture et les instruments dont se servent nos

ouvriers ; il nous apprend à faire des échanges avan-

tageux de nos denrées ; il nous fait sentir tous les

jours combien l'homme qui travaille, et celui qui

conduit les hommes , ont besoin de lhomme qui

pense. Nous lui devons une partie de nos richesses;

nous lui devons même Fart d'en jouir; enfin nous

lui devons d'être contents les uns des autres, de la

nature, et de nous-mêmes.

fc'VW"l^%,-%.'VW'VX/X-W'W *

LE PLATANE.

Le sage Zirvan, après avoir eu la confiance du

grand Dachelim, roi des Indes , et l'estime du peuple

,

fut persécuté par le visir Sourac. Zirvan se vit dé-

pouiller de ses biens et de ses emplois; son épouse,

la moitié de lui-même , mourut dans la douleur : un

fils vertueux auroit consolé le sage; et ce fils étoit

dans les fers.

Zirvan , les yeux remplis de larmes , se rendoit

tous les jours dans le jardin du grand Dachelim , roi

des Indes. Là il s'arrêtoit au pied d'un platane au-

quel il contoit son innocence et ses malheurs.

Un jeune homme de la cour le vit, et l'entendit:

Quoi ! lui dit-il , tu te plains à ce platane ! eh ! le
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crois-tu sensible? Comme les hommes, dit Zirvan:

et il ne m'interrompt pas.
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LE PAUVRE.

Un jeune roi se livroit à la dissipation et à tous

les plaisirs que lui préparoient ces infâmes courti-

sans qui fondent leurs espérances sur les foiblesses

de leurs maîtres. Un jour il chantoit dans un festin

ces paroles : « J'ai joui des moments passés
,
je jouis

« des moments qui passent, et je vois l'avenir sans

« inquiétude. » Un pauvre, assis sous la fenêtre delà

salle du festin , entendit le roi , et lui cria : Si tu es

sans inquiétude sur ton sort , n'en as-tu jamais sur le

nôtre? Le roi fut frappé de ce discours; il s'appro-

cha de la fenêtre , regarda quelque temps le pauvre

avec attention sans lui parler, lui fit donner une

somme considérable, et sortit de la salle du festin.

Il fit des réflexions sur sa vie passée ; elle avoit été

opposée à tous ses devoirs : il eut honte de lui-même
;

il prit en main les rênes du gouvernement, qu'il

avoit jusqu'alors abandonnées à ses favoris : on le vit

travailler assidûment ; et dans peu il rétablit l'ordre

et le bonheur dans l'empire. On lui faisoit souvent

des plaintes de la licence et du désordre dans les-

28.
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quels vivoit le pauvre qu'il avoit enrichi. Enfin il le

vit un jour à la porte du palais; il étoit couvert de

lambeaux, et il revenoit demander l'aumône. Le roi

,

le montrant à un des sages de la cour, car il aimoit

les sages depuis qu'il avoit de la bonté , Tu m'as vu

combler cet homme de richesses ; voilà le fruit de

mes bienfaits ; ils ont corrompu le pauvre , ils ont été

pour lui une source de nouveaux vices et d'une nou-

velle misère. Cela est vrai, lui répondit le sage, par-

ceque tu as donné à la pauvreté ce que tu ne devoir

donner qu'au travail.

L'INNOCENCE.

Le jeune Hirman , injustement persécuté par le

tyran d'Édesse, et condamné par des juges barbares

aux tortures les plus cruelles , les souffroit sans qu'il

lui échappât un seul gémissement. Son visage rou-

gissoit et pâlissoit sans perdre de sa sérénité, ses

yeux s éteignoient sans avoir exprimé de la colère et

sans avoir versé des larmes ; un moment avant d'ex-

pirer il porta des regards tranquilles sur ses juges

,

il les tourna vers le ciel en s'écriant : Grand Dieu
,
je

te rends grâces; j'ai des douleurs, et non des remords.
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LE ZÈLE.

Je me souviens que dans ma jeunesse, après avoir

passé quelque temps chez les mollacks, j'en avois

pris le caractère. Je vins revoir mon père , homme

sage et vertueux. Pendant une nuit que jétois couché

dans sa chambre , au milieu de ma famille qui dor-

moit profondément
,
je ne fermois pas l'céil

;
je lisois le

Coran, et souvent j en récitois à haute voix quelques

passages : ma lecture éveilla mon père
;
je m'aper-

çus de son réveil, je lui dis : Voyez-vous comme vos

enfants sont plongés dans le sommeil sans songer

à Dieu? Mon fils, me dit-il, il vaudroit mieux dor-

mir que de veiller pour remarquer les fautes de tes

frères.
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LA VISION.

Aaron Raschild , dans un de ses songes , fut trans-

porté aux enfers. Il y vit d'abord un derviche et un

roi. Pourquoi es-tu ici? dit-il au derviche: — Pour

avoir eu l'ambition d'un roi. Et toi? dit-il au roi.—
Pour avoir eu la religion dun derviche.
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LA FORTUNE.

Un de mes amis vint un jour se plaindre à moi de

sa situation. Je n'ai pas de fortune, me dit-il, et j'ai

une famille nombreuse
;
je ne puis supporter plus

long-temps le poids de sa misère et de la mienne.

J'ai le dessein de m'éloigner de ma patrie , où j'ai

honte de ma pauvreté. Dans les pays éloignés
,
je se-

rai pauvre sans en rougir, puisque j'y serai inconnu :

plusieurs malheureux se sont endormis du sommeil

éternel dans le sein de l'étranger, et ils ont trouvé

quelque douceur à n'être ni méprisés ni regrettés.

Un seul motif ne retient encore, je ne veux pas

faire triompher mes ennemis; ils diront, si je pars :
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Le voilà donc qui s'exile, ce misérable à qui le plai-

sir n'a jamais souri dans sa patrie!

Si je puis me mettre au-dessus de ces discours et

partir, je sens que je ne suis pas sans talents et sans

connoissances , et que j'en pourrois faire usage dans

les pays étrangers : j'écris passablement
,
je sais

l'arithmétique ; et si vous vouliez me recommander à

votre ami le gouverneur du Ghulistan, et qu'il vou-

lût m'employer dans les affaires du roi, la fortune

se lasseroit de me persécuter; peut-être que je par-

viendrois aux dignités. Mon ami , dis-je
,
prends

garde à toi : il y a deux sortes de places chez le roi
;

celles qui donnent le nécessaire , et celles qui don-

nent la puissance. Dans les premières on est assez

tranquille ; dans les autres on est environné de dan-

gers : il faut te résoudre à te contenter de peu , ou à

craindre beaucoup.

Mon ami me répondit que dans l'état où il étoit

il ne vouloit pas faire ces réflexions
,
que l'espé-

rance étoit sa seule consolation , et qu'il vouloit s'y

livrer; qu'au reste sa probité feroit toujours sa sû-

reté. Hélas! lui dis-je, vous me rappelez l'histoire

d'un certain renard un peu plus prudent que vous

ne l'êtes. Quelqu'un le vit un jour courir de toutes

ses forces et s'enfuir vers son terrier ; il lui deman-

da: Pourquoi cette fuite précipitée? as-tu commis

quelque crime dont tu craignes le châtiment? Aucun,
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dit le renard , Dieu merci , et ma conscience ne me

reproche rien; mais je viens d'entendre les officiers

du roi dire qu'ils avoient besoin d'un dromadaire.

— Eh! qu'as-tu de commun avec un dromadaire?

Mon Dieu ! dit le renard , les gens d'esprit ont tou-

jours des ennemis : si quelqu'un s'avisoit de me

montrer aux officiers du roi , en disant , Voilà un

dromadaire
,
je serois pris et enchaîné sans qu'on

se donnât la peine de m'examiner. Mon ami, je re-

viens à vous. Je connois votre intégrité; mais les

hommes faux vous cacheront les pièges qu'ils sème-

ront sur vos pas; le méchant fera entendre sa voix

flétrissante; le prince sera prévenu; et qui trouve-

rez-vous qui prenne votre défense? Soyez modéré :

la mer est le chemin des richesses ; mais si vous ai-

mez la sécurité, restez au rivage. Comme votre ami

je vous dois mes conseils : mais je vous dois aussi

mes services, et je vais vous donner une lettre pour

le gouverneur du Ghulistan.

Le lendemain mon ami partit avec ma lettre. Le

gouverneur lui donna d abord un petit emploi: on

lui trouva du jugement, de la dextérité, de la poli-

tesse ; on ne tarda pas à l'avancer : on fut également

content de lui dans des postes plus élevés ; et enfin

il fut mandé à la cour. Le roi prit pour lui de l'es-

time et du goût; il en fit son favori; on le montroit

au doigt. Voilà, disoit-on, l'ami de notre maître. Il
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ne tarda pas à me faire part de ses succès ; et je par-

tageois sa joie : Dieu soit loué! disois-je : je vois qu'il

ne faut jamais renoncer au bonheur; les sources du

bien et du mal sont cachées , et nous ignorons la-

quelle doit s'ouvrir pour arroser l'espace de la vie.

Peu de temps après j'allai faire le pèlerinage de la

Mecque : à mon retour je rencontrai dans un vallon

sauvage , mais fort agréable , un homme en habit de

paysan, qui sortoit d'une cabane, et venoit à moi en

riant et en chantant; il m'aborda dans un chemin

couvert de grands arbres, et il me dit: Les cour-

tisans que vous m'aviez peints ont été mes ennemis

du jour que le roi m'approcha de sa personne; ils

m'ont accusé de complots contre Tétat et d'innova-

tions dangereuses. Le roi a négligé de connoître la

vérité ; mes amis , ceux que j'avois obligés , ont gardé

le silence; quelques uns même se sont joints à mes

accusateurs. On ma jeté dans une affreuse prison

où j ai gémi long-temps
;
j'en suis sorti, et on m'a

exilé après m'avoir été mes richesses. Vous me re-

voyez pauvre, mais content; je commis les hommes

et la fortune
;
j'ai une cabane, et le petit champ que

je cultive suffit aux besoins de ma famille et aux

miens.
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LA PRIÈRE.

Un moîlack , au milieu d'une mosquée , baisoit

fréquemment la terre, crioit de temps en temps à

haute voix : Grand Dieu , ne te souviendras-tu pas

de ton serviteur qui ne t'a jamais oublié?

Un laboureur, caché dans un coin du temple
,

disoit à demi-voix : Grand Dieu
,
pardonne-moi mes

fautes; et, pour récompenser le peu de bien que j'ai

pu faire , donne-moi la force de faire le bien.

LE SANTON.

Qu'est-ce qu'un santon? C'est un homme qui

obéit à des règles opposées à l'instinct de la nature

,

qui renonce aux plaisirs, au travail, aux soins,

aux richesses, qui a de la pauvreté et de la pa-

tience. OSaadi! est-ce là l'homme vertueux? Par-

donne cependant à cet homme inutile ; remplis

ton cœur du délicieux sentiment de la bienveil-

lance ; étends ta bonté sur lhomme trompé, et

même sur l'homme trompeur. Pardonne à l'injuste
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et à l'insensé; ne leur dois-tu pas l'exercice de

quelque vertu?

Le fils de Nourshivan vit un jour un sage qui avoit

les yeux et les bras levés vers le ciel, et le visage

tourné du côté de l'orient ; il faisoit à Dieu cette

prière : O grand Dieu ! ayez pitié des méchants ; car

vous avez tout fait pour les bons lorsque vous les

avez faits bons.
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LE FAVORI.

Tant que la main cruelle de la pauvreté s'est ap-

pesantie sur moi, j'ai songé à ne point m'avilir en

manifestant aux hommes le besoin que j'avois de

leur pitié; je n'ai point réveillé dans le cœur des

grands le sentiment de bienveillance que m'inspi-

roit la pauvreté; je ne leur parlois alors que de l'or-

dre et de la justice : mais depuis que le souverain

seigneur des seigneurs a fait descendre ses grâces

sur son serviteur, et l'a délivré des horreurs du be-

soin, il ose parler aux grands de la bonté.

Onar, le favori du prince , m'avoit mené dans une

de ses maisons de campagne aux bords de l'Eu-

phrate, et là je recevois souvent les prières du mal-

heureux pour les porter aux pieds d Onar. Il m écou-



444 FABLES

toit, et me refusoit. L'un, disoit-il, ne méritoit pas

les grâces du prince parcequ'il étoit accusé dun cer-

tain défaut; cet autre, parcequ'il étoit soupçonné

dune certaine faute : celui-là étoit jeune encore; ce-

lui-ci ne 1 étoit plus assez. Vous voyez , ajoutoit Onar

en me refusant, que je suis fidèle aux principes de

justice que vous m'avez donnés autrefois. Je lui ré-

pondis : Puissant Onar, montre-moi que tu n'es pas

dur, et je te saurai gré d'être juste.

XW X/VX ^/V/VWt "V\'X-W/X-X/W **

L'ENVIE.

Javoisvu dans le palais d'Uglumish le fils d'un gou-

verneur de province
,
qui , dans un âge encore ten-

dre, avoit de l'esprit, de la prudence, et dujugement;

sa physionomie avoit dès-lors un caractère de force et

de grandeur: le roi, qui étoit fort jeune, en fit son

ami , et les jeunes gens de la cour le prirent en aver-

sion : ils lui tendirent des pièges, ils cherchèrent à

le perdre ou à le faire périr; mais ils ne retardèrent

pas même son avancement. Un jour le prince lui di-

soit: Quelle peut être la cause de la haine que tu

inspires à mes courtisans? elle est violente; ne pour-

rois-tu pas la faire cesser? O roi! répondit le favori

,

j'ai fait usage de ta puissance pour le bonheur de tes
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sujets et pour ta gloire; à mesure que je me conci-

liois le cœur du peuple et ton cœur, j'éloignois de

moi mes anciens amis : je ne me connois qu'un

moyen de les ramener, c'est de remplir mes devoirs

avec moins d'exactitude , et de perdre tes bonnes

grâces. Poursuis, et ne crains rien, dit le roi; le so-

leil ne doit pas cesser d'éclairer pareeque la lumière

blesse les yeux des oiseaux de nuit.

X/%^V.^/V^?'%y»ï^X.-X^»/^*\/V^V*Tw^r*.'%/**^i'X/%^i "

LA VISITE.

Lorsque j'eus livré aux fidèles l'entrée du Jardin

des roses (i)
,
j'appris que la superbe ville de Schiras

bénissoit mon nom , et que les belles filles chantoient

mes vers dans les palais du roi des rois. Les sages

de Perse qui me rencontroient sous les portiques de

l'académie me disoient : O Saadi ! tes ouvrages in-

struisent l'ignorant, et ils charment le sage; gloire

soit à Dieu et à son prophète
,
qui ont inspiré les ou-

vrages de Saadi ! J'écoutois ces discours avec le plai-

sir d'une jeune fille qui entend louer sa beauté par le

jeune homme que son cœur a choisi; je m'enivrois

des parfums de ma renommée.

(i) C'est le nom d'un des livres de Saadi.
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Le sage Nessir vivoit alors au pays de Samar-

cande ; ses maximes austères étoient célèbres dans

tout l'Orient , et sur-tout chez ces peuples libres et

justes qui habitent les bords des mers de Kussum (i)

et les monts d Hyrcanie. Depuis Zerdust , aucun

sage n'avoit eu autant de réputation que Nessir ; on

le préféroit même au grand Busurchumbur. J'appris

qu'il avoit donné des éloges à mon livre; et j'entre-

pris le voyage de Samarcande pour aller jouir de

plus près de son estime.

Je trouvai ce sage retiré à la campagne : il habi-

toit une petite maison située sur un coteau d'où il

découvroit les mers de Kussum , la riche plaine que

baignent les flots de ces mers, les montagnes opu-

lentes qui bordent cette plaine, les fertiles rivages

du Volga , le cours majestueux de ce grand fleuve

,

et les îles sans nombre qu'il renferme dans son sein.

Je fus reçu de Nessir avec plus de bonté que de

considération : il ne me parloit pas du Jardin des

roses. Un jour, en me promenant avec lui
,
je lui

serrai la main , et je lui dis : Que pensez-vous du Jar-

dins des roses ?

Nessir me lança un regard sévère ; ses yeux s'ani-

mèrent; il s'éloigna de moi de deux ou trois pas , et

(i) C'est le nom que les Persans donnent à la mer Cas-

pienne.
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me dit : O disciple dun prophète qui a rendu la ty-

rannie sacrée et qui fait un devoir de l'esclavage ! tu

parles dans tes vers aux rois et aux grands : quelle

est la vertu que tu veux leur inspirer? La bienfai-

sance. Malheur aux nations qui obéissent à des rois

et à des visirs dont on vante la bienfaisance ! Vois

sur qui tombent les bienfaits des rois : sur cette foule

corrompue qui environne , sollicite , et corrompt le

prince. Vois sur qui tombent les bienfaits des grands :

sur les vils instruments de leurs plaisirs, sur les

flatteurs de leur orgueil , sur les complices de leur

bassesse. La bienfaisance des cours enrichit des

misérables de la dépouille de l'homme vertueux; elle

peut secourir quelques infortunés , mais elle les mul-

tiplie. Réponds-moi : Quelle est la source de ces tré-

sors que les grands peuventrépandre? Leurs rapines,

et les dons des rois. Quelle est la source des trésors

des rois? Le champ du pauvre.

O Saadi ! regarde quel esprit donne aux nations la

magnificence , la bienfaisance des rois et des grands :

celui de la paresse et de l'esclavage. Lhomme souillé

de leurs bienfaits perd le sentiment de sa dignité ; le

peuple tend des mains oisives et suppliantes aux

brigands qui Font dépouillé; sous les griffes du vau-

tour il gémit comme l'agneau, il murmure comme

la colombe: c'est le cri de l'aigle, c'est le rugisse-

ment du lion, que l'opprimé doit faire entendre.
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O Saadi! c'est la justice, oui, c'est la justice qu'il

faut inspirer à tous les hommes ; elle épure , elle

élève les cœurs des peuples et des rois , elle leur

rappelle sans cesse leurs devoirs mutuels , elle entre-

tient dans les princes les égards pour les hommes

,

elle nourrit dans les peuples l'amour de la liberté et

des lois; que dis-je? elle inspire même la bienfai-

sance , mais une bienfaisance utile , modérée , et non

fastueuse. Toutes les vertus sont fondées sur la jus-

tice; elle est la seule des vertus dont l'excès n'est ja-

mais à craindre.

A ces mots Nessir s'arrêta. Je baissois les yeux, et

je sentois qu'ils se remplissoient de larmes. Nessir

me regarda , et me dit en soupirant : O Saadi ! sont-ce

mes paroles ou l'état de la Perse qui t'affligent? La

soif de l'or, le luxe , la mollesse , 1 amour du faste et

des vains plaisirs , ont-ils fermé les cœurs des grands

de Schiras au sentiment de la justice? l'habitude de

l'esclavage , l'abattement de la misère , ont-ils fait

perdre à vos peuples le sentiment de leurs droits? les

grands sont-ils incapables de se souvenir de leurs

devoirs et des droits des peuples? ne peut-on plus

exciter dans leurs cœurs que la compassion qui com-

mande à l'injuste même? Si la Perse est parvenue à

ce degré de corruption, Saadi, je cesse de te faire

des reproches, je plains ton pays, et je te plains.

Peu de jours après cet entretien je revins à Schi-
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ras. J'ai quitté depuis cette ville opulente
,
j'ai déli-

vré mes yeux du spectacle de nos mœurs : dans la

campagne où je me suis retiré, souvent je me rap-

pelle malgré moi le discours de Nessir, et je verse

des larmes.

LE DANGER.

Lange qui marque les pas du sage mavoit ra-

mené de la maison d'Abunecker à Schiras , et mon

ameVy nourrissoit du souvenir des plaisirs que j'a-

vois goûtés dans la délicieuse Cachemire.

Un soir, en entrant dans ma maison
,
je me trouvai

dans les bras dun homme qui baignoit mon visage

de ses larmes; c'était Zuleïman.

La tyrannie , me dit-il , m'a séparé du sage Abu-

necker, et je viens l'aimer avec l'homme que préfère

son cœur.

O Saadi , me dit Zuleïman, tu le sais, j'ai voulu

détourner les sources empoisonnées qui se mêlent

aux eaux pures dont l'être des êtres veut abreuver

les hommes.

J'ai attaqué les erreurs qui infectoient les mœurs

de Cachemire.

On y avoit donné le nom de vertu à ce qui n'est

29
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point la vertu ; et les hommes , de ce moment
, y

avoient cessé de connoître la paix et le bonheur.

On y avoit mis au rang des devoirs des actions

inutiles ou vicieuses , et les hommes ont méconnu

les vrais devoirs.

O Saadi , tu le sais , lorsque j'attaquai ces erreurs

je devins cher aux grands , aux femmes , auxhommes

de loi, aux négociants , aux receveurs des deniers du

prince. Tous étoient ravis de se voir délivrés des

faux devoirs , et plusieurs se crurent affranchis des

devoirs véritables. Les femmes sur- tout étoient

charmées de n'être plus obligées d'être chastes et

dociles.

Lorsque je voulus apprendre aux peuples de Ca-

chemire les lois que leur imposoit la nature , ils trou-

vèrent ces lois trop sévères.

Lorsque je voulus les convaincre que leurs vains

plaisirs et leurs injustices étoient pour eux des sour-

ces d'amertume , ils refusèrent de m'entendre.

Il s'éleva contre moi un cri universel le jour où je

voulus leur persuader qu'ils étoient obligés
,
pour

être heureux , d'être modérés , laborieux , bienfai-

sants , et justes.

O Saadi , avec quelle lenteur la lumière s'intro-

duit chez les hommes ! la course du temps est rapide
;

mais il semble qu'il se traîne lorsqu'il mène à sa

suite la vérité. Qu'il est dangereux de vouloir con-
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duire à la vertu un peuple attaché à ses vices et ac-

coutume a ses misères

L'ESPÉRANCE.

Que le prophète soit avec le célèbre Aïsher ! Voici

ce que ma dit Aïsher dans les jours de sa vieillesse :

Le ciel a béni le cours de mes années : si mon pays

est devenu la proie des enfants d'Omar, et si j'ai

cessé d'avoir une patrie; retiré dans la Perse, j'ai

cherché à être utile aux hommes en leur inspirant

les vérités et les sentiments qui servent par -tout au

bonheur. Le roi des rois m'a comblé de ses grâces
;

mon épouse et mes enfants ont joui de mes richesses

et de mon cœur. Le temps qui a courbé mes reins et

sillonné mon visage ne m'ôta jamais le doux souvenir

de ma vie passée, mais il me déroboit l'avenir. J'ai

senti que je perdois l'espérance.

La perte de l'espérance est le tourment de la vieil-

lesse.

Le printemps ramenoit aux environs de Schiras

les parfums , les couleurs , et l'harmonie : j allai à la

campagne; et les délicieuses sensations que me don-

noient toutes les beautés et tous les changements de

la nature rajeunissoient mon cœur.
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Je portois souvent mes pas vers une métairie si-

tuée au bord d'un petit lac couronné de bois et de

coteaux. J'étois charmé de ce paysage, et j'achetai la

métairie.

Je ne tardai pas à m'occuper des productions de

ces champs et de ces jardins qui avoient réjoui ma

vue. Là je fis planter des arbres qui dévoient dans

peu me donner des fruits savoureux; ici je fis semer

des grains qui pouvoient me rendre cent fois la se-

mence que je confiois à la terre. Au pied de ce co-

teau, je vis fleurir une vigne qui me promettoit des

vins dignes de la bouche du roi des rois. Dans le

terrain le plus près de ma maison , des légumes

croissoient pour ma table , et à ces légumes d autres

dévoient succéder.

Le Dieu du ciel n'ajoutoit pas un jour à la chaîne

de mes jours, il ne remplaçoit pas une saison par

une saison , sans me faire jouir de quelques biens et

sans m'en promettre de nouveaux.

Je retrouvai l'espérance; je la trouvai cette source

des pensées , cette ame de la vie , ce charme de tous

les âges. Au pied de mes arbres, dans mes allées,

je la rencontre tous les jours. Ces fruits que je cueille

me disent quelle ne m'a pas trompé. Ces fleurs

qu'elle me présente neme tromperont pas davantage.

Vivez, ô jeunesse, dans le sein des villes opulen-

tes; elles sont le séjour de l'instruction et des plai-
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sirs. Jouissez-y des délices de votre âge, instruisez-

vous avec les hommes dans Fart de les servir un

jour.

Vous qui parvenez à l'âge mûr, habitez les camps

et les cours, remplissez les tribunaux, volez sur les

mers, servez ou protégez la société qui vous fait

jouir de ses biens.

Et vous dont la course s'est ralentie , et qui arri-

vez à la fin de votre carrière , ô vieillards , habitez

les champs. Là, dans un repos interrompu par de

douces occupations , vous jouirez du passé , vous

saisirez le présent, et les illusions de l'espérance

vous amuseront encore le jour même où le temps

ouvrira pour vous les portes du tombeau.
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LE VOYAGE DE LA MECQUE.

Je faisois le voyage de la Mecque avec une troupe

déjeunes gens aimables
;
j'admirois leur gaieté, leur

sensibilité, leur penchant au plaisir et à la vertu : ce

caractère me charmoit , et cette société me rappeloit

aux sentiments agréables et aux pensées de ma jeu-

nesse. Ils chantoient tantôt leur maîtresse, tantôt

les charmes de l'amitié
,
quelquefois ceux de la bien-

faisance, et l'auteur de la nature; ils se trouvoient
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comblés de ses bienfaits , et ils étoient heureux avec

reconnoissance.

Il se joignit à nous un santon de la montagne de

Pétra; il cherchoit à placer quelque éloge du jeûne,

de la continence, des macérations , et quelque satire

de la nature humaine et du plaisir. Les cris de joie le

révoltoient, notre bienveillance pour lui l'effarou-

choit. La seule marque d intérêt qu'il nous donna

fut de prier à haute voix l'Etre suprême de nous ti-

rer promptement de notre ivresse.

Un jour que nous approchions du hameau qu'ha-

bite la famille de Jakias , fils d'Hélal, nous vîmes ac-

courir à nous des enfants et de jeunes filles qui nous

apportoient , en chantant et en dansant , du fruit , du

laitage, et du pain: on voyoit le plaisir dans leurs

yeux, et leur joie ajoutoit à la nôtre.

On étoit dans la saison où le soleil entre dans le

signe du bélier; les feuilles des roses avoient écarté

les filets verts qui les enveloppoient, et les rameaux

des grenadiers en fleurs éclatoient comme le feu ; le

soleil alloit se coucher, et ses rayons étoient déjà

interceptés par les montagnes de l'occident : nous

vîmes des troupeaux qui revenoient à l'étable en bon-

dissant, déjeunes gens les conduisoient ; les uns

jouoient de la cornemuse, d'autres chantoient; les

oiseaux de la campagne n'avoient point encore cessé

leurs chants , et le rossignol avoit commencé les siens.
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Je jetai mes regards sur le santon farouche; il

étoit morne au milieu de cette allégresse universelle;

il arrachoit pour son souper quelques racines insi-

pides , et se disposoit à passer la nuit sur le sable. Je

lui dis : Malheureux ennemi de 1 homme, ennemi de

toi-même , es-tu sourd à la voix du plaisir qui reten-

tit dans toute la nature? Peux-tu entendre sans émo-

tion les chants de ces jeunes gens satisfaits , et l'a-

louette qui descend des cieux en répétant ses airs

gais , et le rossignol qui a commencé sa chanson vo-

luptueuse et tendre? Ne sens-tu pas que leur chant

te dit qu'ils sont heureux ? ne vois-tu pas les

bonds légers des béliers , et les mouvements de ces

chameaux qui s'égaient sous le fardeau qui les cou-

vre? De quelle espèce es-tu donc, si tu ne partages

pas le sentiment de tout ce qui respire Regarde ces

arbres utiles , vois le zéphyr agiter leurs branches

fleuries ; il n'imprime aucun mouvement au rocher,

auquel ressemble ton cœur aride et dur. Oh ! si tu

n'aimes pas le plaisir, quel motif as-tu donc de faire

le bien? Porte tes yeux autour de toi , vois ces campa-

gnes fertiles, ces cieux, et ces mers: qu'est-ce que

le monde? l'ouvrage d'un Dieu bon. Quel hommage

exige de toi sa bonté? ton plaisir et une action de

grâces. Quel devoir t'impose sa bonté ? le plaisir des

autres. Jouis , voilà la sagesse , fais jouir, voilà la

vertu.
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O mes frères , élus de Mahomet , disciples fidèles

,

disciples d'Hali , de Brama , ou de Zerdust , écou-

tez les paroles de Saadi, écoutez -les des oreilles de

lame.

Quand Dieu commanda au soleil de porter le jour

dans l'immensité des cieux , et de répandre la fécon-

dité sur le globe de la terre , il dispersa les hommes

et leurs compagnes au nord, au midi, à l'orient, à

l'occident , et il leur dit : Jouissez des éléments et des

délices de lame
;
par-tout où vous porterez vos pas

vous rencontrerez vos frères : soyez-vous utiles les

uns aux autres , et la terre fleurira sous vos mains
;

et les lions, les panthères, et les tigres, respecteront

votre union.

L'homme oublia les paroles du Très-Haut; le frère

voulut commander au frère , et ils furent ennemis ;

les armes de l'injuste furent employées contre lin-

nocent, et le soumirent; l'injuste fit des lois, et ses

esclaves dociles lui firent de nouveaux esclaves.

Dieu daigna sortir encore du nuage lumineux

qu'il a placé autour de son trône ; il descendit entre

la terre et les sphères , et le tonnerre de sa voix se fit

entendre.

Il dit aux hommes : Vous voilà rassemblés en

grands peuples: ô peuples, soyez -vous utiles les

uns aux autres , et que les productions du midi pas-

sent au nord; que les lumières de l'orient éclairent
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l'occident : restez unis , c'est votre intérêt et celui de

vos chefs.

L'homme oublia les paroles du Très-Haut; des

esprits pervers semèrent la défiance d'un bout du

monde à l'autre , et la crainte arma les nations contre

les nations : bientôt les peuples ne virent plus dans

leurs chefs que des ennemis , et les chefs ne virent

dans les peuples que des animaux indociles et dan-

gereux.

Rois , califes , sultans
,
princes de la terre , fermez

l'oreille aux discours de vos flatteurs; écoutez la na-

ture
,
elle vous crie que nous sommes tous les mem-

bres d'un même corps. O arbitres des hommes , des-

cendez en vous-mêmes , lisez dans vos cœurs , et vous

y retrouverez les paroles du Très-Haut, elles y sont

gravées.

Faites grâce au foible ; soulagez le pauvre
; hono-

rez l'homme utile ; récompensez l'homme laborieux;

consultez le sage; éloignez l'insensé; rendez justice

à tous ; et vous n'aurez pas d'ennemis.

O arbitres des hommes , craignez les plaintes des

malheureux
; elles parcourent la terre , elles traver-

sent les mers , elles pénétrent les cieux , elles chan-

gent la face des empires. Il ne faut qu'un soupir de

l'innocent opprimé pour remuer le monde.

FIN.

3o
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Entretiens sur la pluralité des mondes
,
par Fontenelle, précédés de

1'Astronomie des Dames
,
par J. J. L. F. deLalande , 1 vol. in-8°, impr.

par Didot l'aîné , et accompagné de 2 planches, pap. fin des Vosges
,

satiné 6

Idem
,
papier vélin satiné 12

Idem
,
grand papier vélin satiné 24



ELISABETH
ou

LES EXILÉS EN SIBÉRIE

SUIVI DE LA PRISE DE JÉRICHO
POEME

PAR MADAME COTTIN.

Nouvelle édition, imprimée par j. didot l'aîné, ornée de trois

jolies vignettes, dessinées par Colin, élève de Girodet, et

gravées par MM. Roger, Leroux etTouzé.

Un volume in-18 ou in-12.

Tout éloge seroit ici superflu à l'égard d'une produc-

tion généralement considérée comme le chef-d'œuvre de

son auteur.

Cette édition est imprimée dans les deux formats in- 1

2

et in-18, et en totalité sur papier vélin.

On n'a rien négligé pour la rendre digne du suffrage

des amateurs. Ce volume est en vente.

Prix des différents formats et papiers :

In-18, papier vélin des Vosges , satiné . . . 5 fr.

In-12, papier vélin d'Annonay, satiné ... 7

Idem , figures avant la lettre 10

Idem , les eaux-fortes en outre. . . . 1

5

Il y a cinq exemplaires sur pap. coquille

vélin de couleur (rose, lilas, etc.), avec les

trois vignettes sur papier blanc, papier de la

couleur du volume, papier de Chine , et les

eaux-fortes, chacun 45

On souscrit à Paris chez les éditeurs Janet et Cotélle
,

libraires, rue Neuve-des-Petits-Champs, n° 17.



i LES SAISONS.

On voit à l'horizon , de deux points opposés

,

Des nuages monter dans les airs embrasés
;

On les voit s'épaissir, s'élever, et s'étendre.

D'un tonnerre éloigné le bruit s'est fait entendre
;

Les flots en ont frémi , l'air en est ébranlé

,

Et le long du vallon le feuillage a tremblé.

Les monts ont prolongé le lugubre murmure

,

Dont le son lent et sourd attriste la nature.

Il succède à ce bruit un calme plein d'horreur,

Et la terre en silence attend dans la terreur.

Des monts et des rochers le vaste amphithéâtre

Disparoît tout-à-coup sous un voile grisâtre
;

Le nuage élargi les couvre de ses flancs
;

Il pèse sur les airs tranquilles et brûlants.

Mais des traits enflammés ont sillonné la nue

,

Et la foudre en grondant roule dans l'étendue :

Elle redouble , vole, éclate dans les airs;

Leur nuit est plus profonde , et de vastes éclairs

En font sortir sans cesse un jour pâle et livide.

Du couchant ténébreux s'élance un vent rapide

Qui tourne sur la plaine , et , rasant les sillons

,

Enlève un sable noir qu'il roule en tourbillons.

Ce nuage nouveau, ce torrent de poussière,

Dérobe à la campagne un reste de lumière.

La peur, l'airain sonnant, dans les temples sacrés

Font entrer à grands flots les peuples égarés.

Grand Dieu , vois à tes pieds leur foule consternée

De l'imprimerie de J. DinoT l'aîsé, imprimeur du Roi*
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